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semble étre redevenue une question centrale, trop importante pour étre abandonnée
aux spécialistes. Rien d’étonnant dés lors qu’elle soit devenue un sujet de cinéma

capable d’intéresser le grand public (« Etre ou avoir », « Entre les murs » ).

L’enseignement de U’art est trés singulier. Son existence tend a mettre en cause
certaines représentations solidement ancrées. L’art s’enseigne-t-il ? Nombreux sont
ceux qui, pour sauver la figure de U'artiste, génie inspiré des dieux, aimeraient que
seules les techniques puissent s’enseigner, confiant ’art a ’ineffable et a 'inné.
Qu’est-ce qui s’enseigne dans une école d’art, qu’est-ce qui se transmet ? S’agit-il

d’une question de spécialiste ?

Cette question en pose une autre qui lui est liée : comment crée-t-on ? Peut-on

montrer, saisir, quelque chose du travail de la création a l’oeuvre ?

Le moment de U’enseignement de ’art a ceci de particulier que la création qui y
émerge est tissée de I’échange verbal entre ’artiste-enseignant et ’artiste-étudiant.
Cette relation particuliére permet que Uinvention artistique et la transmission,
certes fragiles et ténues, soient néanmoins perceptibles. C’est en tout cas le parti
de ce film et son ambition: montrer a la fois ce qui se transmet et ce qui s’invente.

Montrer la création au travail.

Il s’agit de filmer un groupe d’étudiants en art durant un cours depuis le moment
qui suit la proposition de travail jusqu’au résultat final. La proposition de travail n’a
pas été filmée parce qu’elle comportait deux aspects : d’une part, il était question
d’expliquer le projet, le cadre que fixe l’enseignant aux étudiants, d’autre part, il
était question de leur parler du projet du film et de leur demander leur accord sur
ce projet. De la proposition de travail énoncée par ’enseignant, il n’y aura que les
bribes de ce qu’il répéte par la suite.

Les étudiants sont en seconde année, mais il s’agit de leur premier cours de bande
dessinée. L’intérét de ce choix est double. D’une part, les étudiants se connaissent
déja. Raconter leurs histoires devant leurs camarades est moins indiscret. D’autre
part, ils ne connaissent ni ’enseignant, ni le cours. Que le cours soit ainsi axé sur le

récit est facilité par cette nouveauté.

La proposition repose sur le postulat que l’on n’est pas libre de raconter n’importe
quelle histoire, parce qu’on est lié a toutes les histoires entendues, a toutes les

histoires qui se transmettent dans une culture donnée. Mais a coté de ces histoires
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partagées, les étudiants portent aussi en eux des histoires propres a leur famille. Le

but de ce travail est de prendre ces histoires pour sujet de travail.

Dans un premier temps, les étudiants pensent qu’ils n’ont pas d’histoire. Puis, un
peu contraints par le systéme, ils racontent quelque chose. Chacun raconte quelque
chose. L’enseignant écoute, s’intéresse, demande des précisions, note, propose des
rapprochements. Petit a petit, par le fait d’étre contraint de raconter, les histoires

personnelles, privées, deviennent des histoires partagées, publiques.
Ce qui s’expérimente, c’est le fait que ’histoire n’existe qu’a se fabriquer dans
son récit, que rien n’est déja donné. Que ce travail de construction est une mise a

distance, une mise au monde, une création. Mais aussi que la création a un effet sur

leur histoire méme.

de Mathias

en réalisation de I’IAD. Aprés avoir lu son dossier « Nos histoires » j’accepte de

compter parmi les cadreurs bénévoles qui tourneront les images de son cours pen-
dant les six mois qu’il dure. Une des ambitions de ce projet me stimule : saisir le
processus créatif , la maniére dont il se met en place, dont il s’ordonne, comment
il nait chez les uns, se disperse chez les autres...

Une question me vient dés ’origine de ce projet : « Est ce que nos attentes seront
visibles ? Est ce que nos intentions seront audibles ? ». Nous nous mettons d’accord
sur un dispositif simple. Nous filmerons les cours de Bruno avec plusieurs équipes
de cadreurs tels qu’ils se passent, sans intervenir, sans mise en scéene particuliére.
D’habitude je ne travaille pas de cette maniére pour mes films. Je ressens le be-
soin en tant que réalisateur de bien connaitre mes personnages avant le tournage
afin de pouvoir « préparer » des séquences ». Dans ce projet ce n’est pas le cas.
Nous avons une contrainte : ne pas modifier le déroulement du cours et son but pé-
dagogique. Nous n’allons pas fabriquer un cours pour faire un film. C’est l'inverse
qui doit se faire.

Nous nous entendons donc sur un dispositif filmique léger et discret .

Les semaines se suivent, les rushes s’additionnent et comme un chasseur attend
que le liévre sorte du terrier, je guette derriéere ma caméra l’instant de grace.

Le tournage ne m’apportera pas cette satisfaction. J’ai du mal a raccrocher les
éléments d’un cours a l'autre et je n’entends pas toujours ce qui est « dit » mais

je m’attache a ces visages, a ce cours en lui méme, a ce lieu de parole. Je conti-
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nue a tourner jusqu’a la fin du semestre.

Six mois plus tard. Bruno me recontacte. Il a transcrit littéralement tout le contenu
des cours. Je suis ébahit de pouvoir lire tout ce qui a été exprimé pendant ces sept
mois de cours. Je refais le lien entre les histoires de chacun, je suis ému de relire
les ébauches, les hésitations parfois emprunts de poésie, de drolerie ou de mélan-
colie. Ce qui m’impressionne le plus c’est de découvrir qu’une étudiante dont je
relis « les histoires » et dont je découvre le travail final a vécu face a notre caméra
exactement ce que nous voulions saisir. Et je ne l’avais pas vu !

C’est 'intérét de ce laborieux travail de retranscription qui permet de bien évaluer
le potentiel contenu dans les rushes. Mon désir de m’investir dans le projet renait.
Je m’engage donc a assister Bruno jusqu’a la réalisation finale de son projet. Notre
objectif a présent et de mener a bien ’étape suivante. Engager un monteur pour

mettre en image le découpage du texte qu’il propose a la fin du dossier.

G O O Se@ p&ws années que, lors de notre premiere rencontre, je propose aux
etu s dans U'atelier d’illustration de travailler avec leurs histoires per-

sonnelles comme matériaux narratifs. C’est un sujet que je trouve délicat, car il se

Mathias Desmarres

situe a la frontiére d’un intime que je ne voudrais pas transgresser. D’autant que

’on sait que le cadre académique, méme s’il est relativisé, infléchit la relation et
pourrait facilement entrainer |’étudiant sur une voie qu’il n’aurait pas pleinement
acceptée. Le forcage est toujours a ’horizon de ’encouragement a se déplacer, a

se déporter, a s’excentrer.

Pendant ces cours, je suis toujours surpris et ému de ce qui se raconte ; surpris et
ému de voir apparaitre dans sa fragilité, la construction d’un histoire qui touche ce-
lui qui la construit en la racontant autant que celui qui la recoit. La poésie de cette
construction, dans son errance, ses reprises, ses ajustements, ses retournements
est, pour moi, évident et source de jubilation. Je voulais en garder quelque chose,
d’autant que le travail final de bande dessinée n’est, le plus souvent, pas a la hau-
teur de ce qui s’est passé durant ces cours et je voulais partager cette expérience.

D’ou I’idée que ce travail pourrait faire l’objet d’un film.

Ceci me placait dans un statut ambigu : a la fois professeur (ce qui, en soi, est
déja ambigu) et réalisateur. Deux désirs, pas tout a fait identiques. Je voulais les
confronter et les conforter. Coté enseignement, j’ai demandé a une collégue de
bien vouloir assister a la présentation et jouer le role de tiers si nécessaire. Les
étudiants pouvant la rencontrer pour discuter librement de ce qui leur poserait
éventuellement probléme (a ma connaissance, elle ne fut pas sollicitée ; Mais il

était également prévu que je ne serais pas nécessairement prévenu). Coté cinéma,
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je souhaitais aussi ne pas étre seul et collaborer avec un réalisateur. J’ai raconté
le projet a Raphaél Balboni qui a été suffisamment intéressé pour accepter de le

réaliser avec moi. Il sera également au cadre.

Il m’a fait rencontrer Mathias Desmarres, qui accepta de prendre en charge le

cadre de l’autre caméra.

Le dispositif était simple : un micro posé sur la table, un micro-cravate sur moi,
deux caméras. Pas d’autre mise en scene que celle du cours. Pas d’autre interven-
tion que celle du prof. C’était la premieére fois que j’étais ainsi filmé. Je savais que
tout ce que je dirais serait enregistré et que j’y serais confronté plus tard. Diffi-
cile de dire si ma maniére de travailler en était modifiée. Sans doute étais-je plus

concentré, plus attentif que d’habitude. Peut-étre jouais-je mon role...

De mon point de vue le cours se déroulait bien. Les étudiants travaillaient, racon-
taient, résistaient, inventaient. C’était différents pour chacun, comme toujours.
Je n’ai pas percu plus de difficultés que d’habitude ou plus de facilités résultant du
fait qu’un film se faisait. Du point de vue de Raphaél, le film n’allait pas bien. Les
étudiantes ne sont pas des actrices. On ne les dirige pas, on ne les fait pas recom-
mencer, on ne les met pas en situation de dire quelque chose d’attendu. Raphaél
perdait le désir de ce film. Mathias, qui depuis le début du projet était trés impli-

qué, accepta de m’assister dans le role réalisateur.

Commencé au début de I’année académique, en octobre, ce travail se termina fin

janvier. 16 heures de cours. 32 heures de rushes.

J’avais l'impression de n’avoir pas encore pu expliquer le lien que je faisais entre
le cours et le film. La raison pour laquelle il me semblait possible de faire un film
avec ce cours. Ou plutot en quoi ce cours était déja un film. L’expérience de
Raphaél me montrait que ce n’était sans doute pas aussi évident que je ne I’imagi-
nais.

Aussi, je ne voulais pas travailler sur le montage du film sans avoir pu étre plus ex-
plicite sur ce point. C’est ainsi que j’ai choisi de transcrire tout ce qui a été dit du-
rant ces 16 heures, sans rien n’omettre ni ajouter, ni modifier. Une fois en présence
de ce texte, de ces dialogues, je pus sélectionner des passages et les assembler de
telle maniére que se percoive ce qui constitue ’enjeu du film et du cours (les deux
étant ici confondus) : montrer comment émerge la création d’une histoire depuis
une position singuliére et engagée. Ou pour le dire autrement comment par [’art on

éléve des anecdotes privées au rang d’histoires pour les autres.

C’est donc le but de ce découpage : préciser les intentions.
Bruno GOOSSE



Yoléne : Je voudrais parler des gens... dont on parle mais qui ne sont pas la, qui
sont partis ou qui sont un peu en dehors... il y avait l’histoire de ma grande-tante,
je crois que j’ai déja parlé de ca. Oui, qui habitait toute seule... et puis il y a
’histoire de mon autre tante dont j’ai déja parlé, qui était schizophréne... et puis
il y a mon oncle qui était parti comme ca dans la nuit, qui avait volé ’argent de ses
enfants et qui était parti dans le sud de la France pour faire les vendanges, pour
vivre.. oui, partir quoi...

Bruno : Je n’ai pas le souvenir que tu aies parlé de ca. Il a volé ’argent des
enfants...

Yoléne : Il était alcoolique en fait et il est parti pendant la nuit. Il a pris ’argent

des tirelires de ses enfants et il est parti au sud de la France...

Yoléne : Je voulais parler de ces 3 personnes la qui étaient un peu en dehors de
la famille mais dont on parle quand méme beaucoup quand ils ne sont pas la...
donc j’ai pris des photos de réunion de famille a trois époques différentes et j’ai
découpé chaque fois une personne.

Bruno : C’est toi qui avait parlé du chevreau?

Yoléne : Oui, mais je ne savais pas trop quoi en faire...

Bruno : Elle vit toute seule et elle écrit sur les murs... c’est génial ca..

Yoléne : C’est parce qu ‘elle croit que des gens viennent chez elle la nuit et qu’ils
lui volent des choses. Alors elle écrit sur les murs « il me manque deux robes
d’été », « une ampoule »

Bruno : Ah, il y a aussi des vols...

Yoléne : Oui elle croit que les gens rentrent chez elle la nuit et que... mais c’est
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pas vrai, personne n’irait lui.. rentrer chez elle et lui voler des robes d’été...

Bruno : Donc tu vas essayer de construire un personnage en absence. En méme
temps tu vas quand méme donner du corps a ca.

Yoléne : J’ai déja écrits des phrases, je ne les mettrai peut-étre pas toutes...
Bruno : Celle qui croit que ses voisines rentrent chez elle la nuit, celle
qui n’a jamais voulu se marier, celle qui aime les reliques et le gateau
au noix, celle qui archive ses tickets de super-marché, celle qui fait
changer ses serrures tous les six mois, celle qui oublie ses médicaments...
Il y a celui qui est parti pendant la nuit, celui qui sentait le vieux tabac

et le cigarillo, celui qui avait des grandes jambes pour partir loin, celui

qui regarde la poussiere former des montagnes, celui qui est seul.
Ily a celle qui regarde le vent, celle qui crie fort et parle tout bas, celle qui se
proméne dans des endroits qui n’existent pas, celle qui est froide et chiffonnée,

celle qui flotte dans ses vétements, celle qui fume du soir au matin, celle qui

écoute les gens dans sa téte, celle qui est seule.




Entrée des étudiants

Bruno : On est forcément pris dans sa propre histoire. Donc ce que je propose c’est
de travailler sur ca.

Alice : Je ne vois pas comment commencer le truc, comment rentrer dedans...
Morgane : Au niveau pratique, qu’est-ce que vous attendez de nous, qu’on fasse
une planche?

Bruno : D’abord que vous racontiez. La premiére étape c’est de raconter...On va
d’abord travailler avec le langage.

Lucille : Ca va pas étre de la tarte

Bruno : Non, c’est du travail. On plonge directement dans le travail. Qui veut se

jeter a l’eau, commencer a raconter quelque chose?

Astrid: Moi je veux bien raconter quelque chose. Je ne sais pas si c’est ce que vous
attendez. J’ai un grand frére, une grande soeur et mes parents. Ma soeur est celle
du milieu, et conformément au caractére de celle du milieu elle a un caractére
fort. Mon papa aussi a un caractére fort. Et alors ce qui est marrant, c’est que mon

papa a des habitudes un peu étranges... par exemple, s’il n’y a plus de fromage de

chévre il va mettre la boite vide au milieu du frigo pour qu’on n’oublie pas d’en
racheter. Souvent on croit qu’il y a a manger dans le frigo, mais en fait il n’y a rien.
Et ma soeur n’arréte pas de le critiquer, mais elle fait exactement la méme chose.
Je trouvais ca comique comme référence. Voila, j’ai commencé.

... mon papa garde tout ce qui pourrait un jour peut-étre, étre utile. ...

...il garde tout et de nouveau ma soeur le critique et elle fait exactement la méme
chose. Ma grand-mére je sais qu’elle faisait la méme chose, mais comme elle
vieillit, elle essaye de tout donner a tout le monde, de tout évacuer...

Bruno : Bravo, bel effort. On reste la ? Super merci... on passe a la suivante?

Bon qui s’y met maintenant.

cee
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Alice: Moi, mon pére, il accumule aussi beaucoup de choses. Il m’a raconté que

quand il était plus jeune, c’était son grand pére qui avait aussi cette manie-la, mais
lui, c’était encore pire car en fait il devait s’annoncer un jour ou 2 avant de venir
pour qu’il puisse libérer le nombre de chaises par rapport au nombre de personnes
qui venaient. Ils arrivaient dans une maison remplie de piles de papier sur la table,
" sur les chaises... donc il libérait juste le nombre de bonnes chaises. Donc la mére
de mon pére elle passait d’abord deux heures a trier les papiers qui étaient sur la

table.... elle était secrétaire, je crois qu’elle aimait bien...

Bruno : Ok...Chloé, et puis on fait une petite pause et ce sera Morgane.

Chloé : Alors. Moi, j’ai pas spécialement trouvé des petits détails... mais je me suis
dit que nous étions fort une famille de femmes. Parce que ma grand-mére a perdu
mon grand-pére quand elle avait 40 ans, et ma meére a divorcé de mon pére au
méme age...et ma meére avait a peu prés mon age, c’était fin d’adolescence, a peu
prés comme moi quand mon pére est parti. Du coup, je fais un peu des paralléles.
Je me suis demandé ce qui me reliait a la famille de mon pére et en fait ce qui
m’est venu, c’est la passion pour ’image, pour la photo, pour la vidéo, etc et en
fait j’ai 'impression que c’est lié au fait que la famille de mon pére est soit dans la
représentation. ... du coté de ma meére, c’était toujours un amour un peu naturel,

...C’est toujours un amour qui existe et qui est évident; tandis qu’avec la famille

de mon peére, que je ne vois pas souvent, avec qui je ne m’entends pas super
bien, c’était beaucoup dans la représentation, le fait d’avoir beaucoup d’images,
beaucoup de photos, et aussi on avait fait beaucoup de films avec mon frére et ma
soeur, quand on était petits. Et du coup, je me suis dit que ca avait peut-étre a voir
la-dedans, un espace de séparation, un truc plus dans la vie, un truc plus dans la

représentation, dans ’image.

Bruno : Tu sais comment ils se sont rencontrés tes parents?

Chloé : Non, pas vraiment. Ils sont tous les deux médecins. Je sais qu’ils se sont
rencontrés a l'internat. L’histoire de mes grands-parents maternels est plus drole.
Ils faisaient du théatre ensemble. Mon grand-pére devait donner une baffe a ma
grand-meére, pour une scene. C’est comme ca qu’ils se sont rencontrés.

Bruno : Ca ce sont tes grands-parents maternels, ce sont ceux qui ne sont pas du
cOté de la représentation, c’est ca que tu me dis?

Chloé : Oui

Bruno : Et c’est eux qui font du théatre et qui se rencontrent comme ca.

B Chioé : Oui

Bruno : D’accord.
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Bruno : Vas-y Morgane, je pense que c’est a toi, si tu as fini de manger.

Morgane : Moi, j’ai pas d’histoire principale a raconter. Mais j’ai plusieurs choses
qui me sont venues en téte..

....mon grand-pére a toujours fait de la photographie, en fait c’est un peu la méme
chose que toi, que Chloé. Et mon pére lui, aime aussi la photo, mais ne la fait pas
de maniere artistique... enfin, il adore tout photographier. D’ailleurs, c’est hyper
oppressant parfois. Quand il vient nous chercher a un camp scout, il photographie
tout quoi, tous les scouts. ... Et puis j’ai... enfin, ma grand-meére m’a donné le labo
de photo de mon grand-peére qui est décédé. Mais je ne ’ai jamais utilisé parce que

je n’ai pas de piéce adéquate.

Bruno : Ce qu’il faut essayer, ce qu’on cherche et qui se répéte un petit peu, c’est

des choses qui devraient étre un peu articulées... je veux dire pas simplement, un
intérét ou un plaisir...

Morgane : Oui, oui, je m’en doute bien...

Bruno : Oui, je dis ca pour tout le monde... de maniére un peu générale, mais c’est
essayer de se dire, par exemple: quand il y a intérét, alors il y a, je ne sais pas moi,
empéchement que ca ne se réalise, et ca se retrouve 3 fois. Tu vois, quelque chose
qui serait un peu plus une chose entraine une autre qui entraine une autre, ce qui

serait plus proche d’une question de récit...

Bruno : L’argentique qui appartenait a ton peére, en fait, lui, il ne Uutilise plus?
Morgane : Non, elle (ma soeur) l’a utilisé pendant longtemps, mais en plus
maintenant, il est cassé, et elle a recu, le ... je ne sais plus quelle marque, un trés
trés bon appareil qui appartenait a mon grand-pére. Et maintenant elle ’utilise
pour ses cours...

Bruno : Celui du grand pére maintenant?

Morgane : Oui, je croyais que c’était secret défense et qu’on n’allait pas utiliser...

Bruno : Bon, autre chose? Non? Bien, maintenant je crois que tout le monde a
parlé... on va pas recommencer a faire un tour maintenant... est-ce que quelqu’un
a quelque chose a ajouter?

Bruno : Bon la semaine prochaine on commence par toi, puis toi,
retenez bien...et puis vous trois...bon pour tout le monde, on en reste
la... ben merci beaucoup... ca va, ca vous parait moins bizarre...
Alors vous ne devez pas aller discuter avec vos parents... je ne dis pas que vous ne
pouvez pas..; si vous en avez envie, c’est votre probléme, mais vous ne le devez

pas...

Fin de cours. Sortie. Fondu au noir.
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Début de cours, entrée des étudiants.

Bruno : Bonjour, bonjour...

Bruno : Bon, on s’y met... qui n’est pas la : Yoléne et Lucille... Ok... alors avant
de commencer.

C’est toi qui me disais hier que puisque c’était enregistré, on ne dirait pas tout...
J’ai un peu repensé a ce probléme. Ce que je me suis dit, c’est que on pourrait
faire, c’est que au moment ou vous dites quelque chose que vous trouvez
qui ne doit pas, vous le dites a ce moment-la, au moment ou vous l’avez
dit, que vous ne vous empéchiez pas de le dire mais vous dites que vous ne

voulez pas que ca reste. Comme ca c’est une partie qui n’est pas utilisée ...

Ca va? Ca vous convient?

Maintenant, de toutes facons, de toutes facons on ne dit pas tout... Ce qui compte,
c’est de trouver la maniére dont certains éléments, certains personnages viennent
se répéter dans des des structures narratives... le but, c’est d’essayer de trouver
en quoi les histoires avec lesquelles on a vécu au sein d’une famille, les histoires
gu’on nous a racontées, les histoires qu’on sait de notre propre histoire, en quoi

ces histoires-la nous contraignent a raconter des histoires d’une certaine maniére.

La porte grince.

Bruno : Quel beau bruit.... ... Bon, le probleme n’est pas l’anecdote, mais le
probléme n’est pas non plus le récit en tant qu’un simple roman de ’histoire. Ce
qu’il faudrait essayer de voir la dedans, dans cette histoire, c’est qu’est-ce qui, en
terme de récit, vient a se répéter et qui serait le plus susceptible d’amener une
maniere de raconter. Pourquoi viser les répétitions? C’est parce que les répétitions

c’est ce qui se transmet. Si ca se répéte, c’est donc que quelque chose s’est
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transmis. Ce qu’on vise, c’est ca. C’est ce qui se transmet, c’est bien un probléme
de transmission. Donc l’idée, c’est que, il y a des choses qui, sans qu’on le veuille,
se sont transmises d’une génération a l'autre et qui font que, ¢a continue a se
raconter d’une certaine maniére.

Bruno : OK, Alice....

Alice : Moi..

Bruno : Attends, on va d’abord mettre le...micro

Alice : Je n’ai rien a dire. Je patauge un peu, j’essaye de voir si j’ai des trucs a

Bruno : Toi tu expliquais que ton pére achéte des livres qu’il juge intéressants mais

Alice : Non c’est juste un truc a raconter la fois passée...

Bruno : Bon je te lis juste ce que j’ai noté... j’ai peut-étre oublié plein de choses
importantes hein, il y avait Uhistoire, enfin le fait que ton pere ne jette rien,
la maison est pleine de bibliothéques, que toi aussi tu gardes des choses que tu
trouves pas trés intéressantes comme par exemple les sacs en plastique, que
quand on allait chez le grand pére il fallait s’annoncer, il fallait prévenir pour
qu’il ait 'occasion d’au moins vider le nombre de chaises nécessaires a ceux qui
arrivaient... et que c’était plutét un élément comique, plutét qu’un élément

pathétique... et puis tu avais une petite soeur. Voila. Voila ce que j’ai noté....

La porte grince. Arrivée d’une étudiante. (Lucile).

Bruno : Tu as bien fermé la porte? Parce qu’elle s’ouvre de temps en temps.. ok..
Bonjour

Lucille : Bonjour

Bruno : Je m’étais justement inquiété de toi au début du cours .

Lucille : J’étais malade la semaine derniere

Bruno : Je suis content de te voir. Alors j’ai oublié plein de choses?

Alice : Non non c’est pas ca, c’est moi qui patauge un peu pour trouver une histoire

qui se retrouve dans, enfin j’sais pas, qui se retrouve dans chaque génération... donc
j’ai un peu essayé de noter des trucs dont je me souviens sur chaque personne, pour
apres retrouver des trucs qui se retrouvaient, mais j’ai pas encore fini de faire ca...
J’ai que des anecdotes et tout

Bruno : Ben oui et alors?

Alice : Non, je n’airien... c’est juste que ca m’emmerde parce que je trouve rien.
Elle pleure.

Bruno : D’accord. ... c’est pas grave... on laisse tomber. D’accord. Mais ce que
je veux dire, c’est qu’il ne faut pas penser qu’il faut venir avec quelque chose de
ficelé. Tu ne dois pas te dire il faut que j’arrive avec un machin ou moi je peux déja
faire tous les rapports. Tu peux juste venir avec U’envie de raconter une histoire,
¥ celle qui te tient a coeur pour U'instant, et puis tu reviens avec une autre histoire
la fois d’apres et une troisieme la fois d’apres. Et aprés c’est ensemble que nous

verrons ce qu’il y a comme lien entre tes histoires. Parce que quand on raconte,

enfin en gros c’est... enfin c’est pas trés malin...c’est juste de se dire qu’on ne sait
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pas trés bien pourquoi ca nous traverse la téte a un moment donné. Mais il y a que,
si ca nous traverse la téte, on peut avoir confiance dans le fait que ce n’est pas

totalement par hasard.

Bruno : Mais, pas de stress quoi. Ok. Si tu as un truc qui te passe par la téte avant
la fin du cours, faut pas te géner.

Alors, on va passer a toi...

Morgane : Je ne sais pas quoi dire
fm : Tu ne sais pas quoi dire. Tu n’as rien a raconter. Pas d’histoire, pas la
moindre petite histoire. Trop personnelle?
Morgane : Non non mais, j’avais plein de trucs mais maintenant j’ai plus rien.
C’était avant qu’il y ait le micro et tout ca.
Bruno : C’est le micro qui t’embéte?
Morgane : Non, c’est pas grave. C’était ’habitude de féter la St Nicolas chez ma
grand mere paternelle. Il y a avait toute la famille et mes cousines. Puis mon GP
est décédé. Du coup on se demandait comment on fait maintenant qu’il y a une
personne en moins... est-ce qu’on doit faire le souper ou pas... est-ce que ca va pas
faire bizarre, finalement on s’est réhabitué. Mais finalement on s’est habitué. Mais
je dois dire qu’il y a quand méme eu une coupure. De toutes facons, maintenant on
le fait plus. Mais c’est peut-étre parce qu’on a grandit.
Bruno : Oui, ca va ensemble. D’un c6té y a plus de GP, de ’autre St Nicolas, c’est
plus vraiment St Nicolas.
Morgane : Oui, on avait peur que ca rappelle I’absence.

Chloé : Il se déguisait en Saint Nicolas?

Morgane : Non

Bruno : C’était assez bien ce que tu disais : le monde change parce qu’on vieillit,
parce qu’on grandit. St Nicolas, ce n’est plus la méme chose et en méme temps, ca
se mélange avec le fait que le grand-pére est mort. Ca, c’est une fiction. C’est une
amorce de fiction. C’est propre a ton histoire... les deux viennent en méme temps.
C’est particulier. Et ca vient faire un modeéle d’explication du monde. Grandir, c’est
des choses qui changent, des choses qu’on abandonne, des places a redéfinir, voir
comment les choses peuvent se ré-agencer, et puis, quelle est votre désir d’encore

participer a ¢a?
Astrid : Peut-étre que Lucille, elle n’a pas encore raconté son histoire.

Bruno : Ah oui, c’est vrai, t’as raison.
Astrid: (a Lucille) Désolée hein....
Bruno : Lucille. ...; il faudrait déplacer un petit peu le micro...

Lucille : C’est inquiétant...

Lucille : Cay est?
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Bruno : Oui

Lucille : Hé bien, en fait, "autre jour comme on parlait des gens qui ne jetaient
rien, qui gardaient plein d’objets, du coup, ca m’a fait penser que mon grand pere
il faisait beaucoup ca. Et je sais que ma meére fait un peu la méme chose aussi, elle
garde comme ca des objets. Elle le fait un peu moins, mais elle le fait aussi. Et mon
frére aussi. Voila.

J’ai des kilos de clous rouillés ou de boulons. Que moi je garde. Mais je sais rien en

faire.

Bruno : Il faut pas uniquement et a tout prix chercher ce qui vient a se répéter...
Lucille : Non ce n’est pas que ca.

Lucille : C’est juste que je me suis rendu compte que ca se répétait en en parlant
la fois passée. Je ne m’étais pas rendue compte de ca

Bruno : Oui, ... Tout garder pour soi, .... C’est ne rien laisser, ne rien abandonner,
ne rien lacher, ne rien remettre dans le monde. ... Alors la question c’est : est-ce
que tu ne fais pas la méme chose avec tes histoires ? Est-ce que tes histoires a toi
tu ne te les gardes pas aussi pour toi, plutot que de les remettre en circulation ici
entre nous?

Lucille : Il y a des histoires dans les objets aussi. C’est pour ¢ca qu’on les garde.

Enfin, moi c’est pour ca.

Bruno : Sandra, tu nous a parlé la derniére fois de la ligne de démarcation qui
passait dans le champ du grand pére, que les Allemands mettaient des panneaux,
que le grand peére lachait les vaches dans le champ pour qu’elles se frottent aux
panneaux et que les panneaux tombent. Tu as raconté que les enfant allaient a

’école de 'autre c6té, que je ne sais plus qui passait des messages cachés dans le

guidon de son vélo... C’était ta grand mere?

- | Sandra : Non, la cousine a mon grand pere.

. Bruno : Ah oui, qu’elle s’est fait prendre par les Allemands et que, grace a sa
beauté, elle s’en est sortie.

Sandra : Oui, je suppose...

Bruno : Bon, qu’est-ce que tu as pensé ?

Sandra : J’avais pensé a ma grand mere maternelle, quand elle a un peu bu, quand
elle a beaucoup bu du vin blanc, elle nous raconte comment, pourquoi elle s’est
mariée avec mon grand peére. Et qu’elle regrette. Ce n’est pas dréle, enfin si c’est
dréle, quand elle nous le raconte, parce qu’elle a bu et que ca fait rire tout le
monde, en fait elle s’est mariée avec mon grand pére en ne le connaissant que
par lettre. Ils se sont écrit des lettres, pendant pas longtemps en plus, et ils ont
décidé de se marier sans s’étre jamais vus, et elle dit qu’elle s’est mariée avec lui
pour partir loin de chez elle. Quand elle a bu, elle raconte qu’elle regrette parce
gu’elle avait un prétendant a ’époque qui a fondé la marque petit bateau. En fait

elle regrette parce qu’on serait millionnaire et tout... enfin voila... Elle raconte ¢a
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quand elle a bu, aprés tout le monde rigole...

Bruno : Ton grand pére aussi rigole?

Sandra : Non, il n’est pas la chaque fois, mes grands parents sont tres différents, ma
grand mere aime beaucoup étre avec les gens, rigoler, sortir, se promener et tout alors
que mon grand pére, il passe son temps terré dans sa piece qu’on appelle le fond.
En fait c’est une piece... la piéce du fond... c’est un grand couloir avec au fond sa
piéce, avec sa télé, son fauteuil a lui ou il dort toute la journée devant la télé a
fond parce qu’il est sourd et c’est le fond. Il passe sa journée dans le fond. Et quand
on fait des réunions en famille, il n’aime pas le bruit, il aime bien d’étre tout seul,
donc au bout d’un moment, il en a marre, il grogne, et il va se terrer dans son fond.
Si je voulais raconter ca, c’est aussi parce qu’il y a un rapport avec la maniére
dont mes parents se sont connus, parce qu’ils travaillaient tous les deux a la caisse
d’épargne et un jour mon pére a invité ma mere a sortir, en soirée, en boite ou je
sais pas quoi, mais en fait, ma mére ne savait pas qui c’était. Elle y est allée, mais
elle ne savait pas qui c’était parce qu’il y avait plusieurs Bernard qui travaillaient
la, et donc, elle y a été sans savoir qui c’était. Je trouve qu’il y avait un rapport
avec le fait que mon grand pére et ma grand-mére s’étaient mariés sans s’étre

jamais vus.

X : Ils sont toujours ensembles?

Sandra : Oui oui, ils sont toujours ensemble.

Bruno : Trés bien

Sandra : Moi ca me fait rire. Je ne sais pas si ¢a fait rire tout le monde. C’est surtout

le contexte dans lequel ces histoires sont racontées. Voila.

Bruno : Alors on va passer a Chloé.

Chloé : J’ai pensé au rituel du soir qui était tres important pour nous quand on
allait dormir chez ma grand mére maternelle et en fait on dormait souvent dans
le méme lit qu’elle. Ma grand meére sortait toujours les bouquins d’histoires de la
table de chevet de mon grand pere, enfin de ’ancienne table de chevet qui lui
appartenait. C’était un peu comme si mon grand pere nous racontait les histoires...
méme s’il n’était plus la. Et ce qui est marrant c’est que les rituels du soir chez
moi, c’est mon pere qui me racontait les histoires. J’ai pas trop de souvenir que
ce soit ma mere mais je sais que mon pere nous racontait. Il avait inventé des
personnages, c’était des histoires de mouton. Il y avait grand mouton vert, petit
mouton bleu, le grand méchant loup et la petite auto jaune. Et tous les soirs, il
inventait une nouvelle histoire avec ces personnages-la. Et puis j’ai réfléchi au
fait que ma grand-mere était assez croyante. ... Je me souviens qu’elle avait une
vierge fluorescente en haut de son armoire qui me faisait peur et en en reparlant
avec ma mere, elle leur faisait peur aussi. Ca faisait longtemps qu’elle avait ca,
et ca foutait vraiment les boules. Elle avait aussi une photo de Jean-Paul Il dans
son armoire a pharmacie, coincée entre des cotons tiges et des sparadraps. Moi, je
savais pas trop qui c’était a ’époque, quand j’étais petite. C’était assez étrange.
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Jusque la... dans sa chambre, il y a un portrait, enfin deux portraits de ma grand-
mere et de mon grand-pére ... pendant longtemps je me suis demandé c’était qui
ce couple et c’était mon grand-pére et ma grand-mére. Quand on est petit, on
n’arrive pas trop a s’imaginer que ses grands-parents puissent étre jeunes et du
coup...

Chloé : Alors des autres histoires... par ou commencer... c’est ’histoire d’une
amphore romaine qu’il y a dans mon grenier, chez mes parents... pendant longtemps
je croyais que c’était un véritable trésor, et puis un jour, a l’adolescence, mon pére
m’a dit que ¢a ne valait rien. Alors, je m’en suis désintéressé et en fait j’ai redemandé

ily a quelques temps, parce qu’on rangeait le grenier avec ma meére, j’ai demandé si

ca valait quelque chose parce que mon petit frere et un de ses copains en déplacant
les cartons a brisé l’amphore romaine. J’ai redemandé a ma mere si ca valait quelque
chose et si ca valait le coup de la faire réparer. Elle m’a alors raconté que c’était
un vrai trésor. Parce que c’était un ami de mes parents qui, pour leur cadeau de
mariage avait volé cette amphore dans le port de Saint-Tropez ou un truc comme ¢a.
Mon papa, m’a expliqué qu’il faisait de la plongée au club de plongées des
pompiers de Metz, et ils plongeaient souvent dans le golfe de Saint-Tropez
De nuit, il y a des amis brigands qui ont plongé de nuit pour subtiliser des amphores
et les revendre sous le manteau. Donc en fait mes parents ont eu ca comme cadeau
de mariage, une amphore. Et mon pere dit qu’elle aurait été échangée contre un

pistolet automatique que possédait [’ami en question qui a donné cette amphore.

Il'y a du corail séché dessus, c’est un bel objet...

Bruno : C’est un bel objet, mais on ne l’a jamais mis ailleurs que dans le grenier.
Chloé : Oui, ca n’a jamais été dans la maison.

Bruno : Tes parents vivent toujours ensemble ?

Chloé : Non.

Bruno : Et tous les cadeaux de mariage ont été mis au grenier?

Chloé : Oui...mais il y a aussi des choses que mon péere a embarqué... justement je
peux enchainer sur une autre histoire parce que justement, je ne sais plus si c’était
un cadeau de mariage, mais c’était un cadeau de mes grands-parents paternels qui
avaient offert un tableau de Constable a mes parents. Mais un moche quoi. Une
marine super sombre et moi je sais que ca a toujours été dans la chambre d’amis
et c’était une piece ou il n’y avait pas de fenétre qui donnait sur ’extérieur. Je
pense que mes parents ’ont mis volontairement la pour pas qu’on le voit trop et
c’était super sombre. On avait ce tableau-la et mon pére ’a embarqué chez lui
quand il est parti, enfin, dans sa nouvelle maison. Et il y avait une autre histoire
de tableau. Mes grands-parents, toujours paternels, ils aiment bien avoir des trucs

chers chez eux. Ils avaient un tableau de Monet, mais un petit, super moche aussi.

Mais ils étaient tout fiers parce que c’était un tableau de Monet. Et ils voulaient
le donner a ma mere, mais ma meére a refusé en disant qu’elle préférait une belle
reproduction d’un beau tableau de Monet, plutét qu’une vieille crolite, méme si

elle valait cher. ...
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Bruno : Le tableau de Constable, tout ce que tu racontes, c’est que le tableau était
sombre, qu’il était dans une piece sombre et que ton pére est parti avec quand tes
parents ont divorcé. Il y a autre chose?

Chloé : Je crois que ma mere était contente qu’il reprenne toute sa déco... j’ai
’impression qu’il mettait au mur des trucs pour faire plaisir a mes grand parents
quand ils venaient. Je sais que c’est le premier truc qu’on a fait quand il est parti,
c’est changer toute la déco de la maison. On a tout mis dans une caisse au grenier.
Ily a une autre histoire sur la maison. C’est un chalet que mes parents ont acheté ...
une vieille bergerie dans les Alpes. ... je me suis rappelé qu’il y avait une légende,
enfin un truc que mes parents nous avaient raconté. Et moi dans mon souvenir,
c’était 'histoire d’un berger qui descendait des Alpages apreés la saison, aprés ’été
et qui voyait, qui passait la nuit a c6té de notre bergerie a nous et qui voyait le diable
briiller ses moutons dans le sous sol de la bergerie, la ou il y a le feu maintenant,
enfin, la cheminée. En fait, la vraie histoire, ce n’est pas le diable qui briile ses

moutons,

c’était effectivement un berger
qui descendait avec un autre berger des alpages. Il y a un berger qui a décidé de
passer quelques jours, la nuit avec ses bétes dans la bergerie, et la premiére nuit
qu’il passe 13, il a une vision du diable en train de poursuivre et d’emmener en enfer
son ami berger qu’il venait de quitter. Quelques jours plus tard, quand il est arrivé
au village il a appris que son ami était mort, le jour ou il avait eu ses visions... et
ca s’était passé dans la bergerie. Moi je pensais que ca c’était passé au sous-sol,
mais a priori, ce n’est pas la, c’est en haut d’un escalier, c’est un endroit précis.
... je pense que ca va, j’ai assez raconté
Bruno : Oui, tu as beaucoup raconté. Maintenant, quel type de lien tu fais entre
tout ca? Et est-ce que tu en fais?
Chloé : Ben, un peu dans la mesure ou ca parle toujours plus ou moins d’objets
ou de symboles qui remplacent des choses qui ne sont pas la ou qui ont disparu...
peut-étre plus dans les histoires que j’ai racontées avant...ca parle beaucoup de
représentation, que ce soit en image, en objet, en histoire...
Bruno : Exact.

Chloé : Mais je sais pas comment... enfin c’est le seul lien que je fais entre tout ca...

Mais je pense que de maniere générale, c’est beaucoup les objets
qui sont porteurs d’histoires. Enfin, chez moi, c’est surtout des objets. En méme
temps, c’est peut-étre trés commun, chez tout le monde on place des histoires et
des souvenirs dans des objets, c’est normal.

Bruno : Oui, c’est normal, s’il y a beaucoup d’objets. Mais chacun n’a pas des
histoires qui sont liées a des objets. Moi ce qui m’a étonné dans ce que tu as
raconté aujourd’hui, c’est a quel point le probléeme de la valeur intervenait. La

valeur supposée de ’objet. Quel lien il y a entre sa valeur financiére et sa valeur
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affective, ou sa valeur d’histoire. Et ca, il me semble que ca intervenait beaucoup.
... Je retiens aussi la photo énigmatique chez les grands-parents... la question
qui sont-ils? ... tu apprends que ce sont tes grands-parents, tu trouves qu’il n’y
a pas de ressemblance, mais une fois qu’on le sait, alors on donne... la valeur
c’est une convention qu’on attribue a une chose a un moment donné par la
parole de ’autre... peut-étre que la parole de ’autre intervient plus que je ne
pensais. Puisque... les questions multiples sur ’amphore, une fois a ’'un, une fois
a lautre... ce n’est peut-étre pas non plus un hasard que la question réapparaisse

au moment ou l’objet est cassé....

Bruno : Ok merci. Vous avez un commentaire a faire sur ce qu’elle vient de
raconter?

X: Non...

Bruno : Non ? Pourtant c’était vachement intéressant...

X:

Bruno Moi je connais pas
grand monde qui raconte que le cadeau de mariage a été acheté avec un pistolet
automatique. C’est quand méme dingue, non ? Et que ca se sache...

Morgane : Nous on n’a pas des trucs aussi passionnants...

Bruno : C’est pas aussi passionnant ? Ben si, attendez, chez tout le monde
c’est passionnant... sauf, pour vous, pour chacun, chez vous, évidemment c’est
completement nul, mais nous qui les recevons de ’extérieur, c’est tout de méme
a chaque fois assez intéressant, non ? Qui a la sensation... toi...pourquoi c’est pas
intéressant?

Morgane : Ce sont des histoires qui arrivent a tout le monde...

Bruno : C’est vrai... qui n’a pas une amphore dans son grenier ? Tout le monde a
une amphore dans son grenier, ou en tout cas, un objet relativement identique,
qu’on trouve plus ou moins joli, et dont on ne connait pas la valeur.... et qui un
jour est cassé par le frere ou la soeur parce qu’on l’a déplacé... ca pourrait étre
un appareil photo hein. Ca peut étre un appareil photo qui vient jouer le méme

role que le réle de ’amphore...

Bruno : Bon tu disais que tu avais des histoires, mais qui sont des
anecdotes...

Morgane : Oui, j’avais une histoire. C’est mon arriére grand-mere maternelle,
donc la mére de mon grand-pére maternel, qui était a vélo, elle roulait a vélo,

et elle avait son bébé qui est donc ma grand-meére maternelle dans un panier du
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vélo.. ou... je ne sais plus ou elle le tenait, mais elle l’avait dans un petit truc,
bref, elle ’avait avec elle, puis elle a fait un accident de vélo parce qu’il y a eu un
bombardement a ce moment-la. Il y a eu quelque chose... et puis elle a été prise en
voiture de l’armée, enfin je ne sais pas si c’est de l’armée, mais une voiture avec un
toit mais en tissus, enfin je ne suis pas slire que c’est ca, mais dans ma téte, c’est
ca...et elle a été mise devant.. oui, elle avait la jambe cassée. Elle a été mise
devant et son bébé a pleuré toute la nuit. Mais lui, il était a Uarriére, il a été mis a
U’arriére avec les soldats. Et il a pleuré toute la nuit, et elle n’a pas su... je ne sais
pas pourquoi elle n’a pas su, aller le voir et il est mort, a coté d’elle... c’était une
histoire que j’avais déja la semaine derniére. Je [’avais racontée a Alice. Mais pour
moi ¢ca vaut rien quoi.

Chloé : Le bébé était a U’arriere avec les militaires ?

Morgane : Oui, je ne sais pas comment ca se fait qu’il n’y a personne qui a vu qu’il
est mort... enfin, ils ont peut-étre crus qu’il dormait, je n’en sais rien.

Bruno : Et il est mort dans le camion?

Morgane : Oui.. de froid, de faim, je ne sais pas...

Bruno : Oh, on ne meurt pas de faim en si peu de temps...

Chloé : Peut-étre qu’il était choqué...

X: D’épuisement, d’avoir crié..

Morgane : Mais en plus, plus les histoires je les raconte, plus je me dis que si ca
se trouve je me goure. J’ai completement.. j’ai toujours 'impression que je me
trompe et que [’histoire est pas bonne. La je la raconte et hop, j’ai un méga doute
et je me dis est-ce que c’était vraiment comme ca...

Bruno : Comment ca pourrait étre d’autre?

Morgane : J’en sais rien. Mais... et si le bébé n’était pas mort mais que c’était
quelqu’un d’autre qui était mort...

Bruno : Qui il y avait d’autre?

Morgane : Mais personne, justement. Je commence juste a douter en racontant
U’histoire. Je la raconte et... je me dis si ca tombe... c’est la crainte de raconter
un truc de faux...

Bruno : Si ca tombe?

Morgane : Je... c’est la crainte de raconter quelque chose de faux...

Bruno : Mais tu n’es pas un journaliste en train de faire une chronique ou en train
d’écrire un événement qui a eu lieu et a qui on pourrait reprocher de s’étre trompé
sur la réalité de ce qui a eu lieu. Tu racontes ce que tu as fait toi avec une histoire
gu’on t’a racontée. Donc, a ce titre la, ta maniére a toi d’avoir vu les choses est

bonne, puisque c’est ca qu’on te demande, ta maniere a toi d’avoir vu les choses.

Morgane : Pour moi elle est comme ca.

Bruno : Ta mére elle-méme, elle ne |’a pas vécue cette histoire. On le lui a raconté.
Morgane : Et elle me l’a racontée.

Bruno : Donc, elle en a fait quelque chose. Elle en a fait son histoire. Quand elle
te la raconte, elle n’en fait pas une histoire qui est vraie, elle en fait son histoire.

Quand toi tu la racontes, tu en fais ton histoire, que tu as faite a partir de la sienne,
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gu’elle-méme avait fait a partir du discours de sa mere. Mére qui n’a pas non plus
connu ’histoire, puisqu’elle était dans le ventre de sa mére.

Morgane : C’est un peu le téléphone arabe..

Bruno : Oui, c’est un peu le téléphone arabe, mais il y a en méme temps a chaque
fois des petites différences inévitables mais en méme temps ¢a raconte un point
originaire imaginé. Qui repose sur du réel mais qui est imaginé. Moi je crois qu’il y a
moyen de s’y intéresser encore un peu. Tu y repenses un peu pour la prochaine fois
ou tu veux le faire maintenant?

Morgane : Je ne sais pas, il n’y a rien qui me vient la..

Bruno : Il n’y a rien qui te vient depuis que tu as commencé a parler...
Elle est fort sourde ton arriére grand-mere?

Morgane : Oui, elle a une maladie, mais je ne me souviens plus de laquelle. Elle a
tout oublié. Et puis elle reparlait comme avant, avec des anciens mots. Elle était
déja sourde avant, mais maintenant, on ne la comprend plus.

Bruno : Bon, dans ton histoire, on a le bébé qui est mort parce qu’il était avec les
militaires, pendant ce temps-la, la mére était enceinte. Et le bébé qui était dans le
ventre, quand il est plus grand et qu’il se marie, c’est avec un militaire. Mais qui lui
ne fait rien de sa vie. Il passe sa vie a s’entrainer... C’est ¢a?

Morgane : Oui

Bruno : Bon, tu y repenses un peu pour la prochaine fois? Ca te semble intéressant?
Morgane : Ben oui, maintenant... quand on lui accorde de U’intérét, forcément ca
devient intéressant. Pour moi c’est intéressant, mais je ne vois pas le rapport avec
ce que j’ai raconté avant...

Bruno : Oui, qu’est-ce que t’as raconté avant, tu as parlé des disputes entre ton

pere et son frere, des disputes entre toi et ta soeur et que ca empoisonnait fort la

vie...

Morgane : Pas tant que ca..

Bruno : En plus pas tant que ca... bon, on verra la prochaine fois. Ok. Qui...

Bruno : Maintenant on va passer a Astrid....

Astrid

trés tres croyante et donc elle a partout des cartes postales de saintes et aussi des

:....ma grand-mére paternelle, celle qui est en Pologne, elle est aussi tres

chapelets fluorescents... et elle fait des avé maria et des tours de chapelet trois
fois par jour. Il y a une radio en Pologne qui s’appelle « radio maria » et qui ne
fait que ca. Elle ’écoute toute la journée. Elle a des photos de sa famille dans des
" cadres, mais elle ne veut pas qu’on lui offre des photos de nous aujourd’hui. Elle

dit que ca la déprime parce qu’elle vit loin de nous, mais donc elle n’a rien du tout.

Ma grand-meére maternelle, c’est tout le contraire. Dans le bureau de son mari,
c’est un énorme bureau et il y a une étagere de deux meétres sur trois qui n’est

remplie que d’albums photos. En tout cas, le bas c’est que des albums photos.
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Ce sont des albums photos de sa jeunesse a elle mais aussi de tous ses enfants,
cousins, cousines.... ce sont des archives familiales en photos. Et elle, ce qu’elle
aime recevoir, ce sont des photos de tout le monde et méme si elle ne nous voit
pas souvent, elle veut toujours avoir des photos de ses enfants et petits enfants. Et
quand on va chez elle, on peut retracer tout ce qu’on a pas vécu les trois années
passées a travers les photos de famille. Je trouvais ca marrant de voir la différence

entre les deux facons de conserver un lien avec ’image...

Bruno : Elles sont rangées, elles sont pas exposées...
Astrid : Ce sont des albums photos par année, avec des commentaires bien

soigneusement écrits a chaque fois...

Bruno : Ok, autre chose?

Astrid : La comme ca, je ne vois pas bien... Mon grand pére, mais je ne sais pas tres
bien ce qu’il faisait. J’ai essayé de comprendre plusieurs fois, mais j’y suis pas arrivé...
En fait je ne ’ai pas connu parce qu’il est mort l’année de ma naissance ou un an
| aprés, non il est mort quand j’avais trois ans, carrément. Je n’ai pas de souvenir de

I lui quoi. Mais j’ai un souvenir de son enterrement. J’avais un mauvais souvenir de

lui parce que je croyais que c’était pas un type cool. Mais aprés on m’a raconté que
je suis arrivé en retard a son enterrement et le cercueil était déja fermé et donc
j’ai pas pu voir le transfert entre la personne vivante et la boite. Et aprés ca, j’ai dit
a ma grand-mere que je ne voulais plus entrer dans les églises parce que ¢’ était la
qu’on enfermait les gens pour les étouffer... je sais aussi qu’il est mort d’un cancer

du poumon... donc étouffé....

Bruno : Ok, tu vois des liens dans tout ca? Ce sont quand méme des histoires ou ce

qui est important c’est l’endroit ol on met les choses...

Astrid : Oui, c’est ca... du coté paternel, il y a une maniére de ranger les choses
qui est atypique mais pourtant logique. Tandis que du coté maternel, c’est quelque
chose de plus structuré...

Bruno : Je trouve que dans ce que tu expliques, c’est pas seulement que les choses
soient a leur place. C’est aussi plus complexe que ca... chaque place a du sens.
L’endroit ou ca se trouve a du sens. Par exemple, tu n’as pas dit, alors que ca
semble évident, que c’était étouffant d’étre chez ta grand mére maternelle avec
les images pieuses au mur et la radio qui allait a tue téte. Mais le cercueil est
étouffant. Tu vas dire que ta grand meére est ouverte. Tu vois, c’est pas seulement
que les choses soient a leur place, c’est plutot que la maniére dont les choses sont
ouverte ou fermées a du sens. Je ne sais pas lequel... c’est pas juste un probléme
de rangement...

Astrid : Sans doute, mais la je vois pas... de sens...

Bruno : Non non, mais, moi non plus, je... lance...mais ca te fait quand méme

bizarre que ta grand-meére cache les photos.. en haut de [’armaire...
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Astrid: Quand je réfléchis, je crois qu’elle n’a pas de photos d’apres la mort de

mon grand-pére.

Bruno : Ce sont les images pieuses qui sont venues a la place de...

Astrid : Elle avait déja des images pieuses, mais maintenant, il n’y a plus que ca.
C’est surtout dans la cuisine et dans son salon chambre. Parce que c’est un petit
appartement, elle a déplacé son lit dans le salon.

Bruno : Quand vous vy allez, vous dormez la?

Astrid : Non on dort dans la chambre. La chambre qui maintenant est vide et pleine
de nos photos justement.

Bruno : Joli ¢ca, la chambre qui est vide et pleine de nos photos... Ok.

Bruno : Bon en reste la, on a fini le cours... la semaine prochaine on aborde
le 3e round...et en méme temps que vous allez raconter votre troisieme
histoire, ca va déja étre le moment ou on va en méme temps essayer d’en
faire un récit. Si maintenant vous étes déja avec ’envie de dessiner des petites
choses, vous pouvez venir avec des petits dessins, ou des grands dessins...
J’ai Uimpression que l'image elle peut arriver quand dans ce que vous avez
raconté, il y a déja eu un peu de surprise... vous vous étes dit: tiens, je n’avais
pas pensé a ce rapport la. Alors vous pouvez commencer a dessiner parce qu’il y a
eu un étonnement qui a eu lieu. Le probléme de la dimension imaginaire, c’est le
risque d’étre collé a ’image... je me souviens... et donc on est dans un rapport a
’image qui est un rapport de restitution. Alors qu’ici il y a a étre dans un rapport
d’invention.

Sortie,
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entrée, nouveau cours.

Alice : Quand ma mammy était petite, quand c’était la guerre, ma mammy a du
déménager avec ses parents a Bruxelles. Comme son pére était cheminot, il avait
droit a une maison, ou il voulait du moment que c’était a co6té du chemin de fer
et donc ils en ont recu une prés du chemin de fer qui passe a la gare de Boendael.
C’était au bout d’un petit chemin a Ixelles. Quand ils sont partis, elle n’a plus été
habitée. Elle a été abandonnée.

Bruno : Comment tu as découvert cette maison?

Alice : Quand j’étais petite, j’avais 10, 12 ans, il y a mon pére qui m’a emmené
plusieurs fois la voir..

Bruno : Il a vécu dedans?

' Alice : Non non, j’imagine que c’est ma mamy qui a du lui en parler...

Bruno : C’est sa mére?

Alice : Non, non, ¢a n’a rien a voir...

Bruno : Donc ton pére s’intéresse a une maison qui a été occupée par sa belle-meére
quand elle était petite.

Alice : Oui. On a été la voir. Pour y arriver il fallait escalader une petite bute de
terre. On arrive dans un truc abandonné ou il y a des arbres, un petit bosquet, des
grillages de travaux par terre. La maison, il n’y a plus de plancher... c’est pour
ca que je ne suis jamais entré dedans... mais j’ai été revoir: arbre, il a poussé
a Uextérieur de la maison et il est rentré par une fenétre... il a décidé de rentrer
dedans...Ma maman m’a raconté aussi qu’il y avait un mouton, des poules...
Quand mon pére avait 17 ans, il a fait une deuxiéme rhéto en Amérique, a Kansas
city...a la fin de cette année-1a, ils ont fait un voyage et ils ont passé une ou deux
nuit chez un américain qui avait son age. Ils s’entendaient bien.

Il s’appelait Bryan Fisher.

On a dormi chez lui, il vivait comme ca dans une petite cabane, c’est en dehors de

San Francisco, dans un petit quartier ou il y a plein d’énormes sequoias. Il a une
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espece de mini cabane de 50 meétres carrés, c’était sa maison quand il était en
Amérique. On a dormi la-dedans. Il nous a vraiment accueilli comme si on ’avait
pas vu hier, comme si nous on le connaissait alors qu’on était méme pas nés a
’époque... C’était assez impressionnant cette maison. On gare la voiture en bas,
et il faut monter des milliers de marches... c’est sur une sorte de colline. Il y a la
maison comme ca et la colline comme ca et il y a des piquets pour tenir la maison,
mais comme elle a 50 ans, elle est un peu comme ca...On mange chez lui dehors,
sur un vieux séquoia mort qu’il a coupé..

Bruno : Pourquoi tu racontes ca?

Alice : Je voulais juste parler du pain...

Bruno : C’est vrai que tu parles des deux maisons de la méme maniére: entourée
de séquoias d’un coté, d’arbres de l'autre, avec une colline d’un c6té, une
butte a escalader de l'autre et puis tu dis que Bryan est un aventurier et tu
dis que quand tu vas visiter la maison de ta grand-mére tu te prenais pour un
aventurier, donc le paralléle on peut dire qu’il est... gros comme une maison..

Est-ce que tu as d’autres histoires de maison?

>

lice : Mais non, mais quand je cherche, je ne trouve pas, et la elles sortent toute

seule...
Bruno : Et donc ton pére est architecte et donc il construit des maisons.

Alice : Oui mais maintenant il est prof...

Bruno : Bon, on reste la... je cherche qui n’a pas encore raconté sa deuxieéme
histoire.
Lucille : J’en ai pas, mais je ne sais absolument pas ce que je veux raconter.

j’ai pas envie de raconter des trucs que je cerne pas. En plus tu nous as dit
de pas poser des questions. J’ai pas envie de raconter des bribes des trucs que je
me souviens. Enfin, ca me parait....
Bruno : Rappelle... et donc maintenant tu me racontes que tu n’as rien a dire.
Lucille : Non, j’ai pas dit que je n’avais rien a dire, c’est pas vrai, j’ai dit que je
ne voyais pas du tout par ou commencer, quoi raconter et en plus, ca ne me va pas
de raconter des trucs dont je ne sais pas assez de choses. Quand elle disait Morgane
« je préfére raconter des choses qui me concernent », ben je suis d’accord aussi,
j’arrive pas a me dire que je vais faire des compa.. j’arrive pas a comprendre ce
que tu attends de nous..
Bruno : Qui pourrait aider Lucille?
Lucille : Enfin, il y a des répétitions, et en méme temps il y a des histoires que
j’ai entendues ou il n’est pas question de répétition de génération a l’autre...alors
du coup, je ne sais pas d’ou partir. Si, il y en a plein des choses a raconter. Mais

comment choisir...

Bruno : On sait pas. Il n’y a pas de réponse a ca. Moi, je propose un cadre. ...
vous prenez place dans des histoires qui existent déja, vos histoires familiales.
Les histoires c’est des choses qui ont a voir avec des récits. Les récits, c’est une

maniére de mettre en ordre des événements. . Chacun, on est pris la-
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dedans. Alors je vous propose de travailler la-dessus. Parce que votre métier c’est

de raconter des histoire. Ce que vous voulez faire c’est raconter des histoires.

C’est un travail de mise en ordre. .... c’est
donner une forme a quelque chose qui n’en a pas. Ca n’a pas de forme parce que
c’est épars et qu’on ne sait pas par ou le prendre. Et le travail de raconter, c’est

de donner une forme a ca.

Bruno : Quand tu dis que tu ne sais pas par ou commencer, ¢a veut dire qu’il y a
plusieurs pistes possibles. Qu’il y a plutot trop a dire.

Lucille : Si je réfléchis...parce qu’on devait partir de notre famille, oui, il y a
plein de directions possibles. Il y a déja deux cotés, paternel et maternel et il y a
forcément plein d’histoires dans chaque famille.

Bruno : Ben alors, vas-y, racontes-en une.

Lucille : Non, la vraiment, il n’y a absolument rien qui vient, et en plus, avec ce
truc la en face...je suis bloquée, je raconterai rien aujourd’hui... mais je peux y
réfléchir pour la fois prochaine. Peut-étre que je creuserai dans la direction de ce
que j’ai raconté. Peut-étre que, qu’il y a autre chose qui viendra. Mais la......
Bruno : Ce qui m’ennuie, c’est cette idée que tu as que tu ne vois pas ce que
j’attends. Moi non plus je ne sais pas ce que j’attends. Mais ce sur quoi nous pouvons
tomber d’accord, c’est sur la raison pour laquelle je vous propose de travailler de
cette maniére-la, de travailler sur cette question-la. Ce qui m’ennuie, c’est que
tu ne le sens pas... qu’apres ce soit conflictuel, ... on n’a pas de solution quand a
savoir par quoi commencer. On doit tirer sur un fil, ou sur un autre... ca a un coté
pénible, parce qu’on ne maitrise pas les éléments. On part, et on ne sait pas vers

quoi ca va aller. Et donc, on doit accepter ca...

Bruno : (Bon Sandra) Tu pourrais récapituler ce que tu as déja raconté...

Sandra : J’ai parlé de mon grand pere quand il était petit pendant la guerre qui
déplacait le panneau de la ligne de démarcation... enfin non, il lachait les vaches
le matin pour qu’elles viennent se gratter aprés les panneaux et les faire tomber.
Les Allemands devaient les redresser plusieurs fois par jour. J’ai parlé de mon autre
grand pere qui reste tout le temps dans la piece du fond, qui se terre comme un
ours dans sa taniere alors que ma grand-mere aime beaucoup sortir. J’ai raconté
aussi que ma mere, la premiere fois qu’elle est sortie avec mon pére, elle ne savait
pas avec qui elle avait rendez-vous...L histoire des petits bateaux aussi avec ma
grand-mere, qui avait un prétendant qui a fondé petit-bateau. Ah oui, j’ai des
nouvelles a propos de ca, parce que, j’en ai parlé a ma mere , qui m’a appris que
ce monsieur petit-bateau, il n’y a pas tres longtemps, il y a quelques années, il
a cherché a recontacter ma grand-mere. Mais elle n’a pas voulu... je ne sais pas
pourquoi...

Bruno : Tu sais comment il a essayé de la contacter? Il a envoyé une lettre?

Sandra : Je ne sais pas du tout. Je crois que c’est ma grand-mére qui a dit a ma
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mere qu’il avait essayé de la contacter, et qu’elle n’en sait pas plus...
Bruno : Bon, alors, quels types de lien tu fais entre tout ca? Maintenant il faut
essayer d’organiser un peu...

Sandra : Oui, ca c’est plus difficile...

Bruno : ... pour Uinstant tu continues toujours a
dire qu’il y 5 histoires. Soit [’histoire de la ligne de démarcation, soit [’histoire du
passage des mots secrets, U’histoire des parents, [’histoire du fond, [’histoire des
petits bateaux. Ca fait 5 histoires. Il faudrait arriver a raconter ca de maniére plus
liée, et ou les histoires seraient mises ensembles. Peut-étre pas toutes. Peut-étre
que certaines histoires ne vont pas rentrer dedans. Ou peut-étre que tu vas trouver
comment les faire rentrer dedans. Mais il faudrait trouver la maniére d’arriver a les
raconter dans une certaine cohérence sans que ca ne soit plus 5 instants différents,
montrer un peu les enchainements. C’est pas impossible, ce n’est pas si éloigné
tout ca... Si?

Sandra : Ily a certains trucs, je fais des liens, mais de la a dire que ca va faire une

histoire...j’ai pas non plus super réfléchi dessus...

Morgane : Non, mais c’est vrai que je n’ai vraiment rien a raconter...

Bruno : Allez vas-y... mais si tu sais... ¢a reste trop... il y a un truc qui est trop...
I’histoire de... il y a un enfant qui est mort ..dans un ventre... euh non, il y a un
enfant qui est mort et un autre qui est dans un ventre, pendant la guerre.
Morgane : Ils sont tous les deux morts...

Bruno : Celui qui est né, il est mort...

Chloé: Alors ce n’était pas ta grand mere...

Bruno : Je n’avais pas retenu ca... mais ce qui est extraordinaire c’est que
ce qui m’avait frappé c’est que tu avais raconté que la premiére fois que tu avais
été dans cette fameuse maison a Coxyde, tu n’étais pas encore née...

Morgane : L’histoire du vélo... elle a perdu un enfant... je ne suis pas sur qui
c’était, s’il était dans son ventre, s’il était déja né... non, je crois qu’il était déja
né puisqu’il y a "histoire du camion... et puis il y a ma grand-mere paternelle, que

je vois encore aujourd’hui, avant d’avoir, je ne sais pas si c’est... mon pére est

’ainé et donc aprés mon pére, ou alors avant, elle a eu un enfant qui est mort 15
jours apres...
Morgane : Je commence a voir un fil conducteur avec les grossesses..

Bruno : Je ne faisais pas de lien..

Bruno : (Bon, maintenant qui?)
Astrid : Moi je veux bien
Bruno : La derniére fois, tu avais dit que ta grand-mere paternelle qui vit encore

était trés croyante, qu’elle vivait entourée d’images de chapelet, elle écoute
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radio-maria, elle a des photos cachées de ses petits-enfants pour ne pas étre triste,
c’est pour ca qu’elle les cache, parce qu’ils sont loin. C’est en tout cas ce qu’elle
dit. Il n’empéche que c’est bizarre qu’elle les cache alors qu’elle exhibe autant les
images pieuses. Par contre, la grand-mére maternelle, elle a plein de photos de

| tout le monde. C’est un peu Uarchiviste de la famille, on n’a qu’a lui demander elle

ouvre ’armoire et il y en a plein qui sortent de tous les cotés. Et elle souhaite avoir
plein de photos. Elle a fait des études de pharmacienne, mais elle ne travaille pas.
Celle qui est qualifiée d’archiviste. Son mari était haut fonctionnaire. Tu n’as pas de
souvenir de lui. Tu croyais qu’il n’était pas tres cool, mais tu n’en sais pas beaucoup
plus. Tu es arrivée en retard a son enterrement. Et aprés tu ne voulais plus mettre
les pieds dans une église, parce que c’est la...

Astrid : En fait quand on arrive en retard a ’enterrement, le cercueil était déja
fermé.

Bruno : C’était quand ca?

Astrid : C’était la deuxieme fois

Bruno : C’est ca. Tu pensais que c’était la qu’on étouffait les gens, c’est ¢a?
Astrid : Oui, c’est parce quand on est arrivé, ils avaient déja refermé le cercueil.
Normalement les cercueils sont ouverts. Je n’ai pas vu le corps, j’ai juste vu la
boite. Et on m’a dit que mon grand-pere était dedans.

Bruno : C’est ca... et il est mort, comme par hasard, d’un cancer du poumon.
Astrid : En fait non, c’est un cancer du sang. J’ai redemandé des précisions parce

que je n’étais pas slire, mais en fait c’est un cancer du sang.

Bruno : Trés bien, donc quand tu disais le cancer du poumon, c’était bien
’étouffement qui était retenu....

Astrid : C’est ce que j’avais retenu... mais j’ai redemandé, c’est un cancer du sang.
Bruno : La grand-meére paternelle qui vit entourée de ses bondieuseries est tres
curieusement une personne trés ouverte, féministe, qui ne s’enferme pas dans la

foi. Elle se prépare a aller vers la mort. Il n’y a pas de photo de Noél récent. En fait

tu te rends compte qu’il n’y a pas de photo d’apres la mort de son mari.

Astrid : Oui

Bruno : La chambre qui est vide, tu as une expression que j’ai notée qui est vraiment
tres belle, c’est que vous dormiez dans la chambre qui est vide et pleine de nos

photos...

Astrid : C’est plusieurs petites histoires qui forment un tout. Quand ma mére a
fini ses études, elle ne savait pas trop quoi faire, elle était un peu, je vais dire
insouciante, pour ne pas dire inconsciente, et elle a regardé les petites annonces a
’université pour les relations entre universités. Genre, le mardi elle préparait ses
papiers, le mercredi elle préparait son sac et le jeudi elle partait. Et elle est partie en
montant dans un train de marchandise. Sans parler un seul mot de polonais elle s’est
retrouvée en Pologne. Quand elle était assistante a l’université, elle faisait des cours

de francais et elle épaulait les échanges... C’est la qu’elle a rencontré mon papa.
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J’ai trouvé marrant que ma mere aille en Pologne de cette facon, en lachant tout,
sans s’en soucier... qu’elle rencontre mon peére puis qu’ils reviennent en Belgique,

et qu’ils y restent. Alors que c’était ma mere qui avait tout quitté sans probléme.

Quand mon frére était encore petit, quand ils partaient en vacances, il y avait des
moments critiques... non seulement en Pologne, mais par rapport au Bloc... mais
je ne connais pas bien... Je sais que mon oncle et mon pére faisaient partie d’un
groupe dont j’ai oublié le nom...

Bruno : Solidarnosz?

Astrid : Oui, c’est ca, merci. Ils faisaient partie de ca, et je sais que a un moment,
mon pére était en Pologne avec mon petit frére, enfin, mon grand frére... et ma
mere était en Belgique. Et je sais qu’avec ’affaire de Solidarnosz, il y a eu plein
d’arrestations en Pologne. C’était, il y a eu un moment ou c’était le bordel. Elle
était tres angoissée. Ma petite soeur pleurait. Il y avait plein d’informations qui
venaient. Elle n’avait aucune nouvelle de la-bas. Ma grande soeur. Je ne sais pas
pourquoi je dis petite. Donc ma grande soeur était avec elle et elle m’a raconté
gu’elle était fort angoissée., et qu’ils n’avaient aucune nouvelle puisque c’était le
bordel...

Bruno : Et tu fais des liens entre tout ca et ce que tu as raconté la fois derniere,
les deux fois dernieres?

Astrid : Ce que je trouve qui revient beaucoup, c’est ce que vous disiez, la place
des choses. Ma mére qui part puis qui revient, les histoires du bloc...L’importance
des choses et des souvenirs...

Bruno : Oui, mais... ce que je trouvais dans les deux premiéres histoires c’est que
ca avait avoir non seulement avec la place mais aussi avec ’espace: que ce soit
avec cette trés belle phrase « cette piece vide mais pleine de nos photos», ou cette
histoire d’étouffer dans le cercueil, ca a a voir avec la place qu’on occupe, idem
avec les petits pots de yahourt vides dans le frigo... c’est un questionnement sur la

place plus qu’une localisation.

Bruno : Et toi tu trouves ca fou d’étre partie en trois jours?

Astrid : Oui, parce qu’elle a fort changé. Maintenant elle ne sort plus s’il est 6
heures de soir...

Bruno : Ok. Maintenant tu es préte pour tout organiser...

Astrid : Oui.
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Bruno : Alors qui veut commencer...
. récit qui soit unifié.. vous étes sensés avoir remis ensemble les trois histoires
que vous avez préalablement racontées... alors, ca pose des difficultés? Qui veut

me parler de ses difficultés?

Chloé : Je sais pas, moi j’ai l’impression d’avoir fait des rapprochements que moi
je trouve logiques, parce que c’est mes histoires, mais je trouve pas ca super
original.. enfin, original dans le récit, dans la forme du récit.

Bruno : Et ca raconte quoi ton récit... qu’est-ce que ca veut dire étre original?
Chloé : C’est juste que j’ai essayé de trouver des liens un peu formels...

Bruno : Tu as ¢a ici?

Chloé : Oui, il n’y a pas grand chose mais...

... je les trouve mauvais mais je les ai fais quand méme... ici ce sont que des
croquis et...

on avait parlé de U’histoire de la valeur, que ce soit valeur de vérité, symbolique,
affective, marchande des objets ou des personnes qui reviennent dans les histoires,
... le probleme c’est que j’arrive pas a faire ressentir ca dans une histoire quoi.

Parce que moi j’ai relié les histoires...

Bruno : Et tu vas commencer par quoi?

Chloé : Je voulais commencer par les deux photos de mes grands parents. Parce
qu’en fait je voulais raconter un peu le rituel du coucher dans la chambre de ma
grand mere. Et du coup il y avait toujours la photo de mes deux grands-parents que
je pouvais voir depuis le lit de ma grand-meére. Donc je voulais partir de ca. Mais

c’est...je sais pas, je trouve que c’est un peu béte..
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Bruno : Pas trop d’autocensure...

Chloé : Mais non, mais pfff je suis un peu perdue...

Bruno : Et comment tu vois ca? Je vois des croquis d’objets : je vois ’amphore, je
vois la sainte vierge, je vois...

Chloé : J’ai fait la sainte vierge comme ca aussi. Parce que j’aimais bien aussi
le mouton qui était la. Et je me suis dit que ce serait bien de partir de deux ou
trois couleurs, pas plus, pour le dessin. Et aussi parce que j’ai fait le lien entre
’histoire, I’espece de légende qu’il y a dans la maison de vacances dans les Alpes,
ou il y a le diable qui briile un berger dans le feu de ’enfer, et je me suis dit le feu
de Uenfer va étre éteint par l’eau qui sort de ’amphore cassée.

Bruno : Quand tu dis « ca commence par le rituel du coucher », ca suppose que ce
que tu veux faire c’est représenter une piece dans laquelle on verra un enfant,
avec la grand-meére, etc

Chloé : J’ai envie d’éviter... j’ai pas envie de faire ca...

Bruno : D’accord. Donc ce serait..

Chloé : J’ai envie d’éviter parce que je n’aime pas trop dessiner les décors, etc..
en plus, il est plus question d’objets que de lieux...

Bruno : Bon, on prend une seconde pour le lui souhaiter quand méme

Tous : Bon anniversaire

Bruno : Quel age tu as

X: 22 ans ca alors

Bruno : Ah, 22 ans

Chloé : Toute une époque...

Bruno : Donc premiére étape, tu as l’image des deux grands-parents. Et puis...
Chloé : Et je m’étais dit, comme je ne savais pas trop qui c’était, et que j’aurais
pu penser que c’était, je ne sais pas, des acteurs de cinéma et tout ca, et, ily a
U’histoire de la baffe que mon grand pére a mis a ma grand meére au théatre, sur
une scéne de théatre. Et du coup, je m’étais dit que c’était peut-étre |’occasion,
puisque je pensais qu’ils étaient acteurs, d’essayer de remettre cette scene de
baffe au théatre. Je ne sais pas. Et puis apres, je suis bloquée parce que je ne sais
pas vers quoi aller en fait.

Bruno : Aprés la baffe au théatre?

Chloé : Oui

Bruno : Hé bien, ..., si tu dessinais déja ca, si tu essayais déja d’enchainer ca.

[ Chloé: Je vois comment certaines histoires peuvent s’articuler entre elles, mais je

ne sais pas comment ca peut faire un récit au niveau global. Par exemple ’histoire
de la légende avec le diable et I’amphore, je vois, mais comment passer a |’histoire
des deux tableaux... de mes grands parents, je ne sais pas...

Bruno : Peut-étre que tout ce que tu as raconté ne va pas entrer dans [’histoire...
dans le récit que tu vas faire. Pour réintroduire de la linéarité dans ce tissu que ’on

a pour instant, il faut démarrer sur un point. Tu dis que tu veux démarrer sur le
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point de la photo de tes grands parents, démarre. Parce que ¢a va se construire a
partir de la. Tant que ce n’est pas posé, tout reste présent au méme niveau. Et puis
il y aura peut-étre des trucs qui vont tomber, des trucs qui vont se glisser entre...
Chloé : Oui, c’est vrai que j’ai l’impression que je manque de recul, vu que c’est mes
histoires, j’ai vraiment la téte dedans... ce serait plus facile si ca ne m’appartenait
pas, j’ai 'impression.

Bruno : Tu préférerais travailler sur Uhistoire de Morgane par exemple et que
Morgane travaille sur les tiennes

Chloé : Non, ce serait plus facile d’avoir la téte devant, et de se dire que c’est des
gens qu’on connait, et qu’il faut prendre du recul pour.. en faire récit et que ce soit
accessible pour les autres...

Bruno : Oui, tout a fait, je suis bien d’accord que c’est le gros du travail...mais ca
a commencé au moment ou tu as raconté. Et ca, vous vous étes bien débrouillées
par rapport a ¢a. C’est a dire que, moi j’ai pas vu qu’il y avait une personne qui
racontait et que personne n’écoutait. Ce n’est pas arrivé. Et donc, forcément, vous
étes quand méme arrivé, tous, a faire en sorte que ce que vous racontiez améne de
Uintérét pour les autres. Ce qui n’était pas gagné au point de départ. Ce n’était pas
la avant que ca n’ait lieu. Alors, ce qui va se passer maintenant dans |’organisation
des images et dans la suite du récit c’est du méme tonneau. Mais comment faire...
au point de départ, c’est quand méme vous qui faites passer les choses, parce
que vous étes la physiquement. Alors comment faire lorsque vous ne serez pas la

physiquement? Ce sont les images et le texte que vous aurez écrit qui va rester.

Chloé : J’ai essayé de dessiner ma grand-mere parce que la photo qui était dans sa
chambre, je I’ai récupérée en petit format. Mais c’est difficile de dessiner quelque
chose qui ressemble... enfin, moi, je suis un peu nulle pour ca...
Bruno : Oui, enfin, ca doit pas spécialement ressembler a la photo... n’oublie pas
que cette dimension de la ressemblance, elle n’a d’importance que pour toi.

| Chloé : Non, mais il faut quand méme qu’elle ressemble a ma grand-mére, juste
pour moi...
Bruno : Quand on met un point sur une feuille, ca ne ressemble pas un oeil. Mais si
on en met deux et qu’en dessous on met encore un petit point, alors tout d’un coup
mon premier point a pris une valeur qui est devenu une valeur d’oeil. Donc c’est

pas parce que ca ressemble pas sur le dessin la que ¢a ne va pas prendre la valeur

- de ressemblance ou plutot de la valeur de ce qui est visé par la suite. Il ne faut
pas essayer d’avoir une ressemblance terme a terme. Il faut plutot essayer de voir
comment ca prend de la valeur dans ’ensemble.

Chloé : Mais je pense aussi que la difficulté c’est que cette photo... ne ressemble
pas a ma grand-mere. C’est pour ca aussi qu’elle me posait question cette photo.

Je n’arrive pas a 'imaginer jeune.

Bruno : Un des problémes c’est que la photo des grands parents, ¢a ne touche que

les petits enfants. Pour les autres, c’est jamais que des photos. Elle ne te touche
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que parce que tu connais la personne...les histoires sont plus touchantes que les
portraits de familles... et puis c’est intéressant de se demander qu’est-ce qui fait
que ca touche... mais toi tu l’as expliqué. Ce qui fait que ca t’a touché, la photo de
ta grand-mére c’est que tu ne la reconnaissais pas. C’est ¢a qui t’a touché. Et pas
le lien entre cette personne la, la personne avec qui tu vivais et cette photo qui a
été prise a un autre moment. C’est parce que tu avais un lien affectif déja tres fort
avec cette personne. Ceux qui n’ont pas de lien affectif avec la personne, la photo,
elle ne touche pas beaucoup...

Chloé : Ok, je vois un peu mieux vers ou je dois aller.

Bruno : Ok, suivante

Morgane : Moi, j’ai pas de dessin, mais j’ai une nouvelle histoire...

Bruno : Ah, je le savais que pour ton anniversaire, ca allait te tomber du ciel comme
un cadeau.

Morgane : En fait ce WE je suis retournée chez mes parents. J’ai cherché des
photos de ma mére enceinte a Coxyde, que je n’ai pas trouvées, mais du coup, j’ai
passé toute la journée dans les albums photos, avec mes soeurs. J’ai photocopié
quelques photos de moi, enfant, a Coxyde. Par hasard, je suis tombée sur des
écrits de ma maman. En le lisant rapidement, j’ai cru qu’il s’agissait de quelque
chose qu’elle m’avait déja donné il y a longtemps. En fait elle m’avait donné un
carnet gu’elle avait écrit quelques mois apres ma naissance, ou elle parle comme

si c’était moi qui écrivait un journal intime. Ou elle dit: « aujourd’hui, je suis

allée chez le pédiatre, » ou « mon papa est parti travailler »... Elle parle a ma
place. Et j’ai cru que c’était ca. Alors j’ai dit a ma meére : « je le remttrai dans
le cahier » Elle me dit OK, puis je le met dans mon sac. Et je ne ’ai pas lu. Mais
plus tard, dans le train, je me rends compte que ce n’et pas ce que je croyais
mais un journal intime de ma mere. Alors au début, je n’ai pas osé le lire. Et
puis, curiosité oblige je ’ai lu. Et c’est pile le moment ou elle apprend qu’elle
est enceinte de moi. Je suis ’ainée. C’est son premier enfant. Au début elle
croit qu’elle a un rhume, puis elle se rend compte que c’est plus qu’un rhume...
Elle explique gu’elle téléphone a sa mere et lui explique plein de trucs, qu’elle a
des nausées, qu’elle a peur embéter mon pére a force de se plaindre, qu’elle a une
carte de fidélité « pré-maman » et qu’elle recevra un sac aprés dix achats... enfin,
elle découvre vraiment les joies de la grossesse. Alors quand j’ai vu ¢a dans le train,
je me suis dit que je ne pouvais pas faire autrement que de U utiliser.

Bruno : Ah bon?

Morgane : Oui, ben oui, en plus j’était super émue...

Bruno : Ca j’imagine bien que ¢a t’a ému. Mais en quoi tu estimes que ¢a t’habitait?
Que cette histoire t’habitait?

Morgane : Comment ca?

Bruno : Ben, vous étes sensées travailler a, partir d’histoires qui vous habitent, que

vous habitez et qui vous habitent....
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Morgane : Oui, c’est les réactions un peu secretes que ma mere avait face a moi
qui arrive... je ne suis pas encore née mais elle se rend compte... Ah oui, il y
a une phrase que j’ai retenu. Je peux la lire : « Je passe une heureuse journée
avec le sentiment de promener quelqu’un dans mon ventre. Je marche comme
sur des oeufs. Je crains qu’apres mon coup de téléphone, Marc n’ait plus travaillé
aussi assidument... » Donc, elle a téléphoné a mon peére pour lui dire qu’elle était
enceinte, et aprés elle marche comme sur des oeufs. Ca m’a trop donné d’images
qu’elle marche comme sur des oeufs. Voila. Ca m’a bien motivée. Ca fait le lien
entre tout.

Bruno : Quoi, marcher sur des oeufs?

Morgane : Non, tout... toute I’histoire, avec [’histoire des enfants qui décedent peu
apres la naissance...

Bruno : Tu crois que tu connaissais ce texte déja avant, et puis que tu ’aurais
oublié...

Morgane : Non, je suis slre que non... mais je me rappelle qu’elle avait un journal
intime mais que je n’avais pas pu le lire, et puis j’ai jamais insisté, et puis j’ai
oublié...

Bruno : Et tu ne penses pas que c’est confidentiel cette histoire?

Morgane : Mais, c’est ce que je me dis... mais je ne crois pas qu’elle m’en voudra,
la connaissant. Mais c’est slir que je n’ai pas voulu le faire lire...

Bruno : Je ne suis pas demandeur.

Morgane : Mais... voila... par exemple elle écrit « un frotti s’en frotta, des
éprouvettes de sang et me voila préte a me morfondre jusqu’a mercredi » c’est
plein de petites expressions comme ca qu’elle a écrit...

Bruno : Et qui te touchent..

Morgane : Oui..

Bruno : Quel lien tu fais avec les autres histoires?

Morgane : C’est deux départs pour un méme arrivée a des moments différents.
Bruno : Deux départs pour une arrivée, tu peux expliquer?

Morgane : Il y a deux enfants qui décedent, accidentellement et moi j’arrive... moi
je suis un peu porteuse de ces histoires.. avec le lien qu’on avait fait la semaine
derniere avec moi qui était allée a Coxyde alors que je n’étais pas encore née. Ca
c’est vrai, hein, mais je n’ai pas trouvé de photo...

Bruno : Mais ca ca n’a pas d’importance qu’il y ait une photo qui vienne en
témoigner...ca n’a pas d’importance que ¢a soit vrai ou pas, c’est juste comment
pour toi les choses prennent de l'importance... c’est un document qui a été écrit
pour elle?

Morgane : Oui, mais j’ai cru en prenant ce cahier qu’elle l’avait écrit pour elle mais
comme si c’était moi qui l’avait écrit.

Bruno : Parce que ca tu ’avais déja lu...

Morgane : Oui, c’était un carnet qu’elle m’a donné ’année derniéere et que j’ai
chez moi.

~ Bruno : Mais qui ne t’a pas émue...
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Morgane : Si, si , mais ca fait un an maintenant..

Bruno : Tu n’en avais pas parlé avant...?

Morgane : Non, je n’y avais pas penseé...

Bruno : Ok, bon, maintenant tu vas mettre tout ca ensemble... et comment tu vas
raconter...

Morgane : Ca je ne sais pas encore... mais j’ai des images en téte...

Bruno : Quelles images?

Morgane : Ben que qu’elle marche comme sur des oeufs... elle fait fort attention, elle
est trés vigilante, parce qu’elle sait qu’il y a quelqu’un avec elle... et puis je fais le
lien avec le fait que ca m’avait fait rire d’imaginer le bébé dans un panier sur le vélo,
parce que je trouvais ca risqué, alors que bon, il n’y avait pas encore de maxi cosy...
Le cOté qui marche tout doucement, et puis [’autre avec le bébé...

Bruno : C’est vrai qu’on ne met pas tous ses oeufs dans le méme panier...
0k, je suis trés content que tu aies trouvé de ’intérét et une forte envie. Maintenant

il faudrait que tout ca se concrétise dans une organisation de récit... c’est bien...

Sandra : Moi, j’ai un peu de mal ... j’ai essayé de faire des liens... ce que j’ai
trouvé comme liens, c’est les frontiéres, le franchissement des frontiéres....
la frontiere avec les Allemands... la frontiere entre ma grand-mére qui a
plus les pieds sur terre et mon grand-pére qui vit dans son fond....la cousine

a mon grand pére qui se fait arréter par les Allemands a la frontiére....

J’ai repensé a U’histoire de la grand-mére petit-bateau... je trouvais pas mal qu’en
fait elle essaye d’aller vers son prétendant mais qu’il y a mon grands pere qui
’entraine dans le fond, dans son fond... et puis aprés je me suis dit qu’il pourrait
y avoir les gens qui habitent dans le fond et ceux qui habitent au-dessus... donc
pour essayer de faire des liens entre toutes les histoires, en fait, le roi du fond,
c’est mon grand-pére, puis il y a les Allemands qui sont la pour empécher de passer
la frontiére, parce qu’en fait, nous, quand on va voir mes grands-parents, il faut
toujours aller jusque dans le fond pour aller voir mon grand-pére et il faut déja
passer la véranda, et ensuite la porte, ensuite il fait tout noir, il faut traverser la
piéce, et enfin on arrive... comme s’il y avait des obstacles... je ne sais pas trop
quoi en faire...

Bruno : Je crois que quand on fait des liens entre les histoires, il ne faut pas
que ces liens deviennent un seul point commun qui fait que l'on va élaguer et
supprimer tout le reste.... c’est vrai qu’il y a bien des problemes de spatialisations,
de coupure entre une chose et une autre dans toute tes histoires, mais il n’y a pas
que ca, c’est beaucoup plus riche que ca, donc il ne faudrait pas que tu en arrives
a ne plus faire que ... ceci....

Ce qu’il faudrait peut-étre faire, en bande dessinée, c’est se demander comment
on passe d’un moment a un autre. C’est d’essayer de voir la frontiére, elle peut se
passer entre deux images... elle peut tout le temps étre présente, dans toute ta BD.

Ca peut étre ta maniére a toi de construire ta BD par rapport au cadre par exemple.
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.... a chaque fois se pose la question du rapport entre la spatialisation, comment
est-ce que tout ca vient faire un seul espace, ou est ma feuille de papier, quelle
est ma feuille de papier, est-ce que c’est des éléments qui tiennent sur une feuille
de papier par convention, comme de ’écriture tient sur une feuille de papier , ou
bien est-ce que c’est sensé avoir une cohérence dans le dessin lui méme, comme
si j’avais un point de vue d’ou tout voir... alors c’est des grands choix a faire...
travailler sur des petits morceaux, sur des cases, sur des moments, permet déja de

faire sauter l’idée d’un seul point de vue uniformisant...

Bruno : Au niveau du récit lui méme, il faudrait démarrer sur quelque chose..
Sandra : Pour expliquer le fond, je peux aussi partir de mes grands-parents qui se
sont mariés alors qu’ils ne s’étaient jamais vus et du coup ca crée déja une forme
de séparation...

Bruno : Trés bien, démarre la dessus, c’est une bonne idée. Ils ne se sont jamais
vus, qu’est-ce que tu va pouvoir dessiner? A partir du moment ou ils ne sont jamais
vus, moi qui suit spectateur, moi, je vais les voir....

Sandra : Ma grand-mere elle est aveugle en plus...

Bruno : En plus ta grand-meére est aveugle... c’est fabuleux...

... si tu veux montrer la rencontre de deux personnes qui ne se sont jamais vu, la

question c’est qu’est-ce que tu vas toi montrer... ce que tu veux mettre en évidence

c’est que l'un et 'autre ne se connaissent pas. Leur image n’est pas accessible aux
uns et aux autres... est-ce que tu peux mettre le spectateur-lecteur en position de
savoir ce que eux ne savent pas? Ou est-ce que au contraire il faudrait aussi que
’image ne soit pas présente, qu’on ne les voit pas tant que eux ne se voient pas.
C’est ce genre de question qu’il faut essayer de relever. C’est-a-dire se demander
quelle est la position de celui qui lit Uhistoire...

... C’est presque biblique... au début il n’y avait pas d’image. Il y avait des mots...
C’est intéressant parce que ¢a problématise la bande dessinée... dans ton histoire il
y a un rapport entre ’image et |’écriture. C’est le moment de la rencontre entre les
grands-parents et la rencontre entre les parentSandra : ceux qui ont correspondu
et puis qui se sont mariés et puis ta maman qui recoit un mot signé par un prénom,
mais qui ne sait pas mettre une image sur ce prénom. La bande dessinée, c’est
d’établir, de construire un rapport, de problémartiser un rapport entre des images
et un texte. On les met ensemble et on, voit ce que c¢a produit. Ce n’et pas donné
d’office. On n’est pas avec un texte qui vient comme une légende. On n’est pas
avec un probléme d’information. On est plutét avec un probléme de greffe et de
voir ce que la greffe produit de déplacements. Le rapport entre le texte et l’image
est au coeur de la bande dessinée. Et tu proposes de travailler la-dessus, dans tes
histoires, tu choisis comme point de départ ce qui vient comme point commun entre

tes histoires et la bande dessinée. Moi je dis bravo...

Bruno : Bon, qui n’a pas encore parlé aujourd’hui...

Lucille: J’ai pas trop envie de lire mon histoire pour l'instant...je ne suis pas trop

35



siire... ce n’est pas encore assez clair... mais j’ai quelques images qui me viennent
en méme temps que j’écris. Donc ca va, moi j’ai l'impression d’avancer.

Bruno : Tu ne dois pas attendre que les choses soient claires pour en parler, ce n’est
pas avec un résultat qu’on travaille. C’est avec les choses en mouvement...

Bon Xan!

Bruno: ...C’est assez beau quand ca fait des grappes comme ca...ca c’est

splendide... Ceux la tu ne connais pas leur nom...

Bruno : C’est quoi le code couleur?
Xan : Il n’y a pas de code

Bruno : La ce sont des couples?
Xan : Oui

Bruno : Pourquoi il y a des pointillés la?

. Xan : Parce que ce sont des enfants adoptés...

Bruno : Ah, il y a du code... et les couleurs?

Xan : Il n’y a pas de code

Bruno : Pourquoi la méme couleur ici?

Xan : Parce qu’elles sont jumelles

Bruno : Ah, lail y a du code..

Si je puis me permettre, formellement qu’est-ce qui est intéressant: au point de
départ c’est un simple code. Le but est de s’y retrouver. Mais il y a un moment ou

c’est un peu autre chose. Ca produit de la forme tout simplement.

Bruno : Merci a toutes d’étre venues. On se retrouve la deuxiéme semaine de
la rentrée.... ca fait beaucoup beaucoup de temps. Vous avez 1 semaine de WS,

15 jours de fétes, 1 semaine d’examens... mais il faudra quand méme que vous

trouviez du temps pour avancer parce qu’il est temps de cloturer....




Haman avalt

deé grandaes lunattées

Morgane: Comme a peu preés tout le monde, je n’ai pas grand chose....

Bruno : Ce qui est marrant, c’est le texte « maman avait de grandes lunettes
rouges »

Morgane : Oui, parce que je m’en suis rappelée en dessinant en rouge.

Bruno : Ce qui est tres intéressant sur ce rouge que tu écris en rouge,
c’est que effectivement si tu ne Uécris pas, on ne le voit pas...
Bon... et puis la, c’est la méme chose?

Morgane : Je suis a la plage...

Bruno : Pour U'instant tu fais des croquis, ce n’est pas de I’enchainement.. ici, tu
as une image qui est tres intéressante, mais pour [’instant on ne voit pas comment
elle peut s’enchainer sur la suivante...

Morgane : Je ne cherche pas... c’est surtout pour entrer un peu dans un univers
parce que je ne savais pas trop quoi faire...

Bruno : ... En fait ca sent un peu l'instantané de type photographique... ce qui serait

intéressant c’est de penser ca en 2 ou 3 images. Puisque c’est justement un truc qui

est irreprésentable : je marche comme sur des oeufs... comme. Il y a deux idées.
La marche n’et pas habituelle. Il y a une dimension rapports humains: comment
ne pas froisser ’autre... et d’autre part la dimension purement physique... donc il
faut arriver a construire quelque chose qui soit aussi ouvert au niveau de ’image...
marcher sur des oeufs, c’est pas les casser...

Morgane : Oui, et la y en a un de cassé... mais les oeufs, c’est aussi ’embryon...
Bruno : Oui.. et alors? C’est juste hein, mais..; qu’est-ce que t’en fait?

Morgane : ...

Bruno : Donc tu vois ici dans ton image, je vois des oeufs, je vois une femme qui
marche et j’ai un texte qui dit « je marche comme sur des oeufs », on me prend
un peu fort par la main... mais aussi, je ne la vois pas marcher « comme » sur des
oeufs. Je vois qu’elle marche et je vois qu’il y a des oeufs. Et donc, le « comme »
a disparu de ’image.... La phrase elle-méme est une image... est-ce que si on la
dessine on n’affaiblit pas ’image poétique?

Morgane : Oui...
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Bruno : A qui, a Chloé?

Chloé : Oui... je sais a peu pres ce que je vais faire comme histoire.. mais je ne
met pas les dessins de [’autre fois, parce que j’ai un peu changé mais pas trop... il
y a plein de trucs gribouillés parce que des fois je ne suis pas contente de ce que je

fais... donc ca c’est des images que j’ai refaites et j’aimerais bien garder en fait.

je
m’interroge sur qui sont ces deux personnages dans les photos que je vois, parce que
je ne sais pas au départ que c’est mes grands parents. C’est moi qui prends la parole
dans le texte. Je voudrais autour de cette image. Comme j’ai essayé de les dessiner
plein de fois, et ils se ressemblent jamais, les portraits. Et je me suis dit que ce
serait bien de faire une sorte de constellation de portraits qui montrerait un peu le
questionnement sur ces personnages, et imaginer que ce sont des stars de cinéma,
ou des inventeurs, un président et sa femme, des sportifs...faire une espece de
galerie de personnage et il y aurait la baffe de la piéce de théatre pendant laquelle
se sont rencontrés mes grands parents qui remettrait tout en place. C’est la baffe
qui arréte la multiplication des portraits et qui permettrait de dire, ca c’est mes
grands parents, et ils se sont rencontrés au théatre etc...
Bruno : ...quand j’ai vu cette image |3, je n’ai pas vu que c’était une baffe
Chloé : Non je sais c’est pas tres bien...
Bruno : Par contre, vu que c’est « les surprises du divorce », elle tend un peu le
cou, et j’ai eu impression que ca avait plutot a voir avec un étranglement.. et le
rapprochement avec le petit nid, avec ses longs bras en forme de sinusoide...
Chloé : Ca fait peur...
Bruno : Je ne dis pas que ca fait peur, mais ca crée un climat particulier et assez
étonnant, mais du coté de bras un peu menacants... c’est aussi lié au fait que
le corps a disparu. Si le corps a disparu, les bras deviennent anonymes. Les bras
dans lesquels ont aime se blottir ne sont pas du tout des bras anonymes. C’est
intéressant, tu es dans un double niveau..
Bruno : ... Je voudrais bien ouvrir le champ de l’acceptation de ce qui a été fait
comme étant du possible, méme si ce n’est pas de l’intentionnel... de la méme
maniére que quand vous racontez des choses, ca ne correspond pas tout a fait a ce
que vous auriez souhaité si les choses avaient été mises dans un autre contexte et
si ¢’était plus maitrisé...
Chloé : Oui, c’est pareil dans les images...;

Bruno : ... Evidemment je vais peut-&tre un peu loin en parlant d’étranglement...
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Alice: J’ai essayé de me souvenir de la cabane au milieu des séquoias géant. Alors ca

c’estlacabaneetcac’estunetable, maiscanesevoit pasdutout...alorsj’aicommencé
|’écorce, mais je n’aime pas du tout. Il faut que je trouve une autre maniére de faire...
... ily aun arbre, et puisqu’en fait la maison a br{ilé, et ma mamy m’a raconté que
c’était a cause d’un micro onde qui avait explosé parce que elle elle jouait a cache
a cache... apreés, soit rien mettre et juste redessiner la maison quand elle était
abandonnée ou bien mettre en dessous que finalement je ne sais plus trés bien ce
qui est vrai et ce que j’ai imaginé parce qu’il y avait des objets autour...
Bruno : C’est bien parce que tu ne t’es pas dit, il y a des éléments reconnaissables,
la je mets ceux-ci, la je mets ceux-la, mais tu va plutot travailler sur un rythme,
sur des valeurs, sur quelque chose qui vient progressivement... au moment ou tu
- | dessines vraiment, par exemple le micro-onde cassé, je ne vois pas bien Uintérét...
1 si ce n’est qu’il ressemble a un poste de télévision... mais... méme la maniére dont
. c’est représenté, la maniére dont tu traces des petits triangles pour dire que c’est

| une fenétre cassée, on est seulement dans le stéréotype... si je vois ici la maniére

[ 'I,! de mettre des verticales, des gris, des noirs, voire méme ici dedans la maniére dont
f".,f | tu essayes de trouver une série de rythmes dans tes gris et le jeu entre tes blancs
et tes gris et les choses qui sont en réserve, et les choses qui ne le sont pas, tout ¢ca
est assez inventif... parce que tu mélanges la logique lumiére et la logique code de
représentation. Et ca fonctionne, parce que ¢a permet que la chose s’isole... Alors,
quand on est ici dedans, on n’est pas du tout avec ¢a, avec cette qualité la. On est
dans quelque chose de beaucoup plus dénotatif
Alice : Oui c’était plus pour me rappeler...
Bruno : D’accord, mais en méme temps c¢a ne produit pas de l’image.

Ca produit le rappel de... et il y avait deux petites
fenétres comme ca, ’'une au dessus de l’autre...
Méme ici, il y a une dimension du dessin qui fait qu’il y a un travail de rythme...
les coups de crayons que tu donnes pour représenter la barbe viennent avec une
certaine épaisseur par rapport aux traits qui viennent comme trait de contour et
créent une animation, un rythme, en ce sens qu’on est a la fois du coté de la
ligne qui se reprend et en méme temps de la barbe qui apparait. Donc la, il y
a quelque chose qui fonctionne qui n’est pas trés éloigné de ce qui se passe ici.
Alors qu’ici, ca n’apparait pas...
Alice : Non, je n’ai pas le méme outil...
Bruno : Oui... regarde, cette barbe ne fonctionne pas du tout de la méme maniére.
La, on a un zigzag qui vient uniqguement dire que c’est la barbe. Elle ne se met pas

en résonance avec la ligne qui vient faire le bord. Donc ce n’est pas la méme chose.

Ceci est plus intéressant. La les éléments sont mis les uns a coté des autres. Ici,
il y a un rythme entre les éléments qui vient faire un ensemble... La, on est avec
quelque chose qui est plus proche de ca... mais surtout aussi parce que toute tes
verticales vont renvoyer aux verticales des blancs entre les images. Et donc ce n’est

pas tellement entre un trait de contour et un trait qui va prendre un autre rythme
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pour représenter la barbe que les choses se passent, mais plutot entre une série de
verticales d’arbres et des verticales blanches entre les images...

Alice : Maintenant je ne sais pas bien si je vais continuer au crayon ordinaire ou pas,
j’ai essayé de faire des arbres en couleur, mais ma maniére de faire en couleur n’a

rien a voir avec la maniére dont je dessine comme ca...

Bruno : Et ca c’est quoi?

Alice : Des taches

Bruno : C’est des choses ratées, c’est ca?

Morgane : C’est toujours les trucs ratés que les profs vont rechercher...

Bruno : On est terrible..

Morgane : C’est impossible a refaire...

Bruno : Bon.. c’est fort différent hein... c’est pas inintéressant, mais ca devient
trés formel, ca fait pas vraiment trés arbre...

Chloé : C’est trés graphique

Bruno : Oui je suis d’accord avec Chloé. Au moment ou il y a des blancs qui
apparaissent dedans, et aussi que .. par moment on est tres éloigné de ’arbre au
niveau des couleurs et des matiéres, par moment on est plus proche, bien que ca
permette encore un petit jeu qui soit uniquement formel.. le recouvrement permet
aussi qu’il y ait une certaine densité d’écorce qui apparait, alors que le grattage ne
permet pas ca.

Alice : C’est ca que j’ai essayé de trouver pour les arbres parce qu’autrement ca

se réduit a deux lignes paralléles...

Chloé : La j’ai juste quelques images apres.. celle du charpentier qui raconte
’histoire a mon pére... et ’autre c’est le réve du berger qui voit son ami brilé par
le diable..

Bruno : Ca n’a pas l’air d’étre son ami..

Chloé : Mais il n’y a pas encore le texte...

Bruno : C’est juste....

Bruno : C’est trés beau ca... elle est trés bien ta poule... elle poigne bien dans
’aiguille, et en plus elle fait des beaux points de couture....et puis il y a un truc
qui est effacé, qui montre qu’il y avait un dessin en dessous... le coté apparition du
dessin dans le dessin est assez intéressant, parce que ¢a peut perturber au niveau
du regard... ca introduit un autre type de possibilité..

Chloé : C’est assez violent...

Bruno : C’est violent, oui, c’est le divorce...

Alice : J’avais fait ca la semaine passée, j’ai essayée d’en refaire un pour [’histoire

du grand pére qui vit avec tous ses papiers, et puis encore un autre pour ’histoire
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de la maison dans les séquoias. Donc la c’est ce que j’avais fait la semaine passée...
Mais bon, ce sont des schémas moches, on est d’accord...

Bruno : Euh, non... moi je me souviens qu’on avait parlé du statut du trait, comment
tu peux griffonner ou ne pas griffonner, et comment les traits peuvent entrer en
résonance... mais c’était pas avec ¢a, c’était avec autre chose... continue... je
parlais du rythme qu’il y avait ici...

Alice : Apres, pour U’histoire du grand-pere, j’ai essayé de me redessiner un grand-
pere...

Bruno : Tu as essayé de te redessiner un grand-pére...

Alice : Ben, parce que je l'avais vite fait par rapport aux stéréotypes... La je n’écris
pas « voici un tas de papiers »... j’écris Uhistoire.

Bruno : C’est bien, surtout qu’on ne voit pas que c’est un tas de papier.

Alice : Non, mais on le comprend aprés.

Bruno : Si je sais que c’est un tas de papier, je ne vais pas beaucoup m’intéresser
a Uimage. Si je me demande ce que c’est, je vais un peu plus m’y intéresser.
Parce qu’alors, je vois des traits. Je vois des traits dont je me demande d’ailleurs
pourquoi ceux-ci ont une certaine largeur par rapport a leur épaisseur, alors que
ceux-ci ont une largeur beaucoup moins importante par rapport a l’espace qui les
sépare. En-dessous, il y a des chaises. Ces images la restent énigmatiques. Je ne
me dis pas que c’est un empilement de papier. Ton empilement de papier est par
ailleurs excessivement bien rangé...

Alice : Apres j’ai essayé de le refaire encore plus propre...

Bruno : Encore plus propre. C’est ca, tu vas de sale vers propre...

Bruno : Et la, qu’est-ce que c’est? Il n’y a rien...

Alice : Oui, c’est pour ca que je demandais si on pouvait rendre la page imprimée....
Bruno : Il ne dois pas spécialement y avoir des cases, il peut y avoir autant de
collage que l’on veut.. mais ce que je demande c’est que vous pensiez la planche
en tant que planche... Ca ne peut se penser qu’au moment ou on le réalise en les
voyants cOte a cote. Parce qu’il y a un cOte a cote et parce qu’il y a un en-haut et
un en-bas. Ils se cotoient.

J’ai peur qu’a force de dessiner plus propre, c¢a devienne tellement propre que
ca devienne mort. Que ca s’appauvrisse dans ’image. Le danger c’est que ca se
normalise. Or tu as une tendance a la normalisation dans ce que tu me proposes la.
Et ici, ce dont il est question c’est de désordre. Alors je trouve que t’arrives jamais
a avoir un dessin en désordre...

Alice : Non... j’y arrive pas...

Bruno : OK, treés bien, bon, alors, tu continues comme ¢a... tu poursuis sur l’idée
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que la représentation du désordre n’est pas du désordre et que le dessin lui-méme
est déja une mise en ordre du désordre et que tu travailles sur la codification du

désordre.... Cava?

Alice : Le reste, je n’ai pas encore fait des dessins... j’aimerais bien pour celui-la,

comme je monte l’escalier.. je voulais commencer la comme-ca et lire en montant...
mais je ne sais pas si c’est possible...

Bruno : Non, ca tu oublies tout de suite..

Alice : Mais c’est bizarre de monter un escalier en descendant...

Bruno: Latutouchesalabande dessinée, ason enjeu, son potentiel...il faut distinguer
la maniere dont le regard circule dans la planche et la maniére dont les personnages
se déplacent dans tes cases. Mais c’est pour ¢a qu’un personnage avance de gauche a
droite et recule de droite a gauche...Mais tu peux faire une ascension de ’Himalaya
en commencant en haut a gauche et en finissant en bas en droite en donnant la

sensation que ton personnage a bien escaladé, méme si ton regard est descendu...

Bruno : Bon, suivante... c’est tout, ou il y en a d’autres? Ah.. mais, c’est beau...
Morgane : Oui, c’est quasi fini...

Bruno : Ne crois pas que quand je dis c’est tout, c’est uniguement négatif. Mais...

Morgane : Oui, je suis consciente qu’il n’y a pas grand chose....

Bruno : Je ne vais pas pouvoir te dire grand chose, parce que ce que j’aurais
' e B i bien voulu voir, c’est comment ca se met en place au niveau de la narration. Par
exemple, ce qui vient de se dire ici maintenant sur la linéarité et sur le chronologie,
b I je trouve que c’est essentiel...

Morgane : Oui, je sais...mais je n’y arrive pas...

Bruno : « Maman marchait comme sur des oeufs. » C’est mieux, c’est beaucoup
mieux qu’avec ton personnage....

- Morgane : Et puis l’image d’aprés, j’en ai fait dix milles et je n’arrivais pas a
e ] . L trouver le bon truc. C’est ma mere qui marche... en fait je ne savais pas comment
la mettre... alors, c’est sur le ventre que c’est écrit... je voulais dessiner ma mére
qui marche.. et il y a écrit en bleu... avec le sentiment de porter quelqu’un dans
mon ventre...

Bruno : Ce qui est bien c’est I’ambiguité.. c’est qu’on ne sait pas... la position et le
moi aussi un jour j’en aurai, ¢a peut étre autant le bébé que les lunettes.
Morgane : Je voulais que le rouge reste a hauteur des lunettes, c’est pour ca...
Bruno : Ce qui est trés bien, c’est ta maniére de couper des morceaux, de jouer,
de faire en sorte que ton dessin fasse cadre, c’est assez bien fait ca, la maniere de
jouer avec le cadre, la ou tu coupes, comment tu coupes.. je ne suis pas certain que
ce soit nécessaire d’avoir ces petits gris la derriére, parce qu’apres tu ne vas plus
les utiliser.. et alors ici dedans, ce qui est vraiment bien c’est que tes oeufs sont
devenu un peu comme des lunettes...

Morgane : Ah oui...
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Bruno : Le fait de les tracer comme ca, ca vient faire, avec les lunettes, avec les
yeux, les oeufs et les yeux, on sait bien que c’est lié, donc tout d’un coup on voit
des yeux dans les oeufs, et en méme temps, le fait d’aller placer le mot oeuf au
milieu fait que les lettres elles-mémes sont prise dedans avec le O qui s’approche
du E et vient ajouter a toutes ces petites courbes... alors la transparence du papier
vient en rapport avec ton expression marcher comme sur des oeufs, c’est-a-dire
marcher précautionneusement. Et donc tu introduits cette idée de précaution dans
'image. Et ca, ca marche tres bien. Le rectangle ici, lui, il se justifie tres bien. Le
rectangle qui vient presque comme emballer les oeufs pour ne pas les abimer, un
peu comme un papier de soie qui vient protéger une paire de chaussure dans leur
boite, ou certains fruits... euh, plutot certains fruits c’est tout de méme mieux
qu’une paire de chaussures... bon, ca c’est bien. Par contre au niveau du récit, je
ne sais pas encore...

Morgane : Oui, la je démarre sur la précaution... mais les deux autres histoires,
c’est quand méme des accidents... sur l’idée de protection, de crainte...

Bruno : Ce que je trouve vraiment bien c’est cette image-ci. Qui ne marcherait pas
s’il n’y avait que ca. La phrase, vous l’avez lue, c’est « maman marchait comme
sur des oeufs ». Ce que je trouve intéressant c’est que c’est le calque qui vient en
partie cacher l’image, qui vient en méme temps la protéger mais sans vraiment la
protéger, donc qui évoque la fragilité des oeufs, qui évoque la situation dont elle
parle, qui vient faire le lien avec les autres petits bandeaux qu’elle a placé ailleurs,
et aussi qu’on a une image qui est une image trés peu réaliste, on a pas représenté

la fille qui marchait sur des oeufs, comme elle ’avait fait avant...

Bruno : Bon, OK, vous savez qu’il vous reste 7 jours...

Xan : Parfois c’est bien de travailler dans ['urgence...

Bruno : Oui, je vois ca...

43



44



45



46



47



48



49



oM EST

1M PUi 5 S5AMT
FacE A LA
NATURE

ET Sop
.N:ujTiﬂE-

Parfois
1s prudence
ne surfit pas.

Eﬂupe;/
le j

cordon.

’ ;‘irﬁh:_uh A AftoucHE DE Micue
€S Peu DE Temeps ﬁ\F‘FEi
PEUT-2TRE QU IN2E Joues,
JE NE pe PLus TROP |
L SEN pery HLLE

J ~¥ ko

eureiaemﬂnt Ja

L'&hﬁﬂncL
&rend
f‘maivement
de l=s T
place...

Et
cfest
ainsi
gue

mami

au

papa.

50



Un jour, pendant la guerre,
mon arriére grand mére,
Bambette, a eu un accident a welo.
Elle s'est cassée la jambe /
alors qu'elle transportait A
son bébé.I]l se trouvaitﬁ'_,gﬂggtE‘

dans un petit panier / 4
sur son vélo. Fi %
Elle a &té &,
emmenée dans un

fourgeon militaire
| qui passait par la,
et elle v a

Le

Lendemain

il

était

mort. ..

Mais Bambette

a donné la wvie

une seccnde fois
et elle a eu

kw

s PUIl A B MA MAMARM sas

mon bon-papa. ..
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Une fois, papa et maman
sont allés au zoo

avec Bambette...

.+« Bt moi.
CoMME PAR. f:j:ﬁ FETITE Papa et maman avaient
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Dans ma famille, si il ¥ a bie un lieu qui nous a toujours
rapprochés et qui nous rapproche encore aujourd’hud,
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